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E l  p r i m e r  m a n d a m i e n t o  c o m o  p r i n c i p i o  d e  l i b e r t a d  y  d e  
c r í t i c a  c u l t u r a l

Lo que el judío Jesús de Nazaret llama el 

«mandato primero» (Mc 12,29) y «más 

grande» (Mt 22,38) no está muy presente en 

las preocupaciones de los cristianos de 

nuestros días, hasta el punto de que no 

suele aparecer en los elencos con que se 

examinan las conciencias. Si auscultamos la 

sensibilidad cultural predominante, 

descubrimos que este mandamiento, que 

pretende que el hombre centre su vida de 

forma radical y exclusiva en Dios y cumpla 

su voluntad, es visto con sospecha y 

desconfianza. 

Se desconfía de un Dios que interpela desde 

fuera, e intimida su voluntad, porque 

destruye la autonomía humana: se prefiere 

una divinidad suave, detectable en la propia 

subjetividad, que no irrumpa con exigencias 

incontrolables y que se identifique más bien 

con una experiencia interna confortante. 

Pero hay más: esta afirmación de Dios como 

único principio absoluto de la vida es 

considerada fuente de intolerancia. Nos 

hemos hecho muy sensibles a las 

consecuencias funestas de las ideologías 

fuertes, que pretenden explicar toda la 

realidad a partir de un principio único. Por 

eso asistimos a una cierta reivindicación del 

politeísmo, no con el ánimo de afirmar la 

realidad de muchos dioses, sino como una 

estrategia cultural para difuminar toda 

instancia que pretenda gravitar sobre los 

humanos. Se añade que el Dios exclusivista 

-y la cosa se agrava si, además, se pretende 

único- hace de sus fieles un pueblo también 

exclusivista, con conciencia de superioridad 

y que, para defender su fe, se cierra a las 

influencias externas. 

Tenemos que escuchar las críticas, purificar 

las deformaciones y profundizar en la 

genuina experiencia bíblica que está detrás 

de este mandamiento, para volver a decirlo 

con fidelidad y a la altura de los tiempos, 

pero sin ocultar su fuerte carga 

contracultural: el primer mandamiento 

conlleva una confrontación con el Dios de la 

fe bíblica, en absoluto reducible a la pura 

subjetividad, que irrumpe e interpela, que 

sorprende y desarbola la seguridad humana, 

que crea una tradición que invita a configurar 

la propia experiencia. Es necesario mostrar 

la capacidad humanizante del primer 

mandamiento, pero no cabe su reducción 

antropológica. Lo más sublime es lo que más 

se puede degradar. La palabra Dios es la 

más embarrada y manipulada del lenguaje 

humano, pero es irrenunciable, porque 

remite a una experiencia única y límite, al 

misterio que fascina y aterra al ser humano. 

¿Qué significa hoy la radical remisión a Dios 

que inculca el primer mandamiento? 

En la Biblia descubrimos que desde el 

principio este mandamiento tuvo una enorme 

carga crítica y se fue reformulando, 

explicitando y buscando nueva relevancia1. 

La formulación más arcaica dice: «no tendrás 

otros dioses frente a mí» (Dt 5,7; Ex 20,3). 

Esta fórmula se alargó pronto con la 

prohibición de imágenes y con la defensa del 

uso del nombre de Dios (Dt 5,8-11; Ex 20,4-

7). Otra formulación se encuentra en Dt 6,14: 

«no vayáis en pos de otros dioses». Una 
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tercera fórmula es la de Dt 6, 4-5: «Escucha 

Israel: Yahvé es nuestro Dios, sólo Yahvé. 

Amarás a Yahvé tu Dios con todo tu corazón, 

con toda tu mente y con todas tus fuerzas». 

Esta última es la más extendida, la que 

utiliza Jesús en su respuesta al escriba, y 

formaba parte del Shema Israel, que todos 

los judíos piadosos recitaban cada día a la 

mañana y a la tarde. Este rápido apunte 

sobre la pluralidad de formulaciones del 

primer mandamiento puede ser muy 

instructivo para comprenderlo en el presente. 

L l a m a d a  a  l a  l i b e r t a d  

El Dios que reclama todos los derechos 

sobre el pueblo es «el que libera de la 

esclavitud» (Dt 5,6); no se combate la 

negación de Dios, sino el pasarse a otros 

dioses, cuya existencia, lejos de negarse, se 

presupone. Israel experimentó una terrible 

presión para que aceptase el dios del faraón, 

en cuyo nombre se construían grandes 

templos, se legitimaba el imperio y se 

esclavizaba a los israelitas. Era un dios de 

opresión y de muerte. La fe bíblica parte de 

la rebelión contra este estado de cosas, 

porque reivindica un Dios diferente. Era un 

Dios que escuchaba el clamor de los 

oprimidos (Ex 2,23-24) y que exigía -contra 

el dios del faraón, y después contra el dios 

de los asirios, el de los babilonios y el del 

panteón griego- ser el único Dios de su 

pueblo. Todos los mandamientos que siguen 

al principal sólo pretenden desarrollar la 

liberación y traducirla en solidaridad una vez 

que vivan en su tierra. 

El capítulo 8 del Deuteronomio tiene un 

panicular interés, porque nos encontramos 

con una reinterpretación del mandamiento 

principal en medio de una situación religiosa 

que tiene notables semejanzas con lo que 

sucede en la cultura occidental de nuestros 

días. El pueblo está instalado en una tierra 

espléndida, llena de trigo, de cebada, de 

ganados y olivares, «tierra donde las piedras 

tienen hierro y donde no se carece de nada» 

(Dt 8,7-9). Hay una necesidad imperiosa de 

reformular críticamente el mandamiento 

principal, porque el corazón del pueblo se 

engríe y se olvida del Dios que le sacó de la 

esclavitud (8,14). La abundancia y el 

bienestar sofocan la esperanza y el ansia de 

justicia, y llegan a decir que «mi propia 

fuerza y el poder de mi mano me han 

procurado esta prosperidad» (8,17). El 

mandamiento principal de Dios, como las 

exigencias serias del prójimo, rebota en un 

corazón blindado por la prosperidad y la 

comodidad materiales. Cabe a lo más un 

dios-referente-cultural-simbólico, pero no hay 

sitio para un Dios-amor-celoso, a quien se 

acepta de verdad en la medida en que se 

constituye en la columna vertebral de la vida 

y hasta de la psicología del creyente. 

Lo que repite Dt 8 es que el pueblo debe 

recordar su propia experiencia, y no 

olvidarse ni de Yahvé, el que le sacó de 

Egipto, ni de los mandamientos que dimanan 

de su voluntad de liberación (8, 

2.11.14.17.18.19). Nuestro tiempo se 

caracteriza por la resistencia a hacer 

memoria; o, lo que es lo mismo, por 

considerar que el prototipo de la memoria es 

la del ordenador, la simple recuperación de 

datos útiles al usuario. Hoy de lo que se trata 

es de disfrutar al máximo del presente, sin 
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preocuparse seriamente del futuro, que no 

existe, ni del pasado, que es visto como una 

sucesión de peldaños para llegar a nuestra 

situación actual, que se conviene en la 

cumbre de la historia. La exacerbación del 

presente lleva al goce depredador, insolidario 

y sin plazos, que caracteriza a la cultura del 

capitalismo. 

Pero el recordar auténtico implica recuperar 

las posibilidades olvidadas y sofocadas; 

sobre todo es caer en la cuenta de los 

derechos pendientes de las víctimas y de las 

injusticias sobre las que se edifica el 

presente. La sabiduría del pasado cuestiona 

nuestra situación, amplía las posibilidades e 

impele hacia un futuro realmente nuevo, que 

no sea la simple prolongación del presente. 

Sin memoria no hay esperanza. 

En la Biblia, la memoria de lo que Dios ha 

hecho es la garantía de lo que volverá a 

hacer de nuevo; la solidaridad y la conciencia 

histórica exigen cultivar recuerdos que 

relativizan nuestros intereses, y nos hacen 

agradecidos. Sólo un Dios que descuella 

absolutamente de entre todas las realidades 

mundanas es capaz de fundar una 

esperanza real que no sea la mera espera de 

la duración de lo que tenemos. 

Una formulación genial del primer 

mandamiento es la de Elías, el gran profeta 

del celo de Yahvé (un celo que se describe 

con manifestaciones aberrantes a la luz de 

mensaje de Jesús y de la conciencia moral 

contemporánea: 1 Re 18,39-40), que quiere 

sacar al pueblo de la ambigüedad y de la 

tibieza: «¿Hasta cuándo vas a estar 

cojeando con los dos pies? Si Yahvé es 

Dios, seguidle; si Baal, seguid a éste» (1 Re 

18,21) Pero -continúa el texto- «el pueblo no 

respondió nada»: quiere escapar del dilema, 

no se rechaza a Yahvé, pero tampoco se 

quieren quemar las naves. La entrega a Dios 

parece una pérdida y produce vértigo. Sin 

embargo, es quien está dispuesto a perderse 

el que se gana; el grano de trigo que muere 

es el que da fruto; sólo cuando se penetra en 

la noche se descubre que es «más amable 

que la alborada» (san Juan de la Cruz). 

L l a m a d a  c o n t r a  l a  i d o l a t r í a  

El mandamiento principal es un aguijón 

permanente que impide acomodarse 

tranquilamente a las situaciones del mundo. 

Para Israel fue una tentación, por supuesto, 

servir a los dioses de otros pueblos, sobre 

todo cuando eran poderosos. Pero había un 

peligro más sutil y, por tanto, más grave, que 

era poner la confianza en el poder de los 

imperios o en la acumulación de dinero. En 

los profetas, las alianzas con las grandes 

potencias son condenadas como idolatría, no 

por las consecuencias cultuales que puedan 

acarrear, sino en sí mismas, porque divinizan 

los imperios y contravienen el primer 

mandamiento. Cito un solo texto a modo de 

ejemplo: 

«Asiria no nos salvará, 

no montaremos a caballo, 

no volveremos a llamar dios 

a la obra de nuestras manos» (Os 

14,4). 

J.L. Sicre dice que «este texto tan breve es 

uno de los más interesantes para 

comprender la evolución de la idolatría, cómo 

los dioses del cielo dejan paso a los dioses 
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de la tierra»2. Y es que en el siglo VIII los 

ídolos habían adquirido forma nueva. El 

profeta denuncia tanto la alianza con la gran 

potencia asiria, en la que se busca la 

salvación, como la confianza en los 

pertrechos militares, caballos y carros de 

combate, quintaesencia del poder guerrero. 

Lo que tiene que hacer Israel es renovar su 

fe primitiva en el Dios que le libró de la 

opresión y le acompañó por el desierto. 

Es bien conocido cómo Jesús, y después 

varios textos del NT, consideran que el afán 

de dinero coloniza de tal modo la vida 

humana que tiene una estructura idolátrica y 

se opone frontalmente a la aceptación de 

Dios como el único Señor: «No podéis servir 

a Dios y al dinero», donde el verbo servir 

tiene el sentido de servicio y de entrega a 

Dios como Absoluto3. A los fariseos, que 

amaban las riquezas. Jesús les dice que «lo 

que para los hombres es más alto (hupselon: 

los altos idolátricos) es abominación 

(bdelugma: ídolo aborrecible) para Dios» (Lc 

16,15). Se pone de manifiesto el carácter 

idolátrico del afán de dinero y la naturaleza 

contracultural del mensaje de Jesús. La 

tradición paulina desarrolla esta línea: «la 

codicia es una idolatría» (Ef 5.5; Col 3,5); el 

afán de dinero no se opone a uno u otro 

aspecto de la fe, sino que va contra su 

esencia, contra el mandamiento principal (1 

Tmj 6,10). 

La idolatría consiste en conferir un valor 

absoluto a una realidad creada o a una 

causa histórica. El Dios de la Biblia reivindica 

su señorío absoluto sobre el creyente para 

que sea libre y no se someta a nada creado. 

Diríase que el ser humano si no el individuo, 

sí las sociedades- gravita siempre en tomo a 

algún absoluto, y cuando Dios desaparece 

del horizonte, el peligro es que su lugar vacío 

sea ocupado por un líder, una causa o una 

cosa. Me voy a permitir un par de apuntes 

sobre nuestra situación. 

• Hoy el mercado se erige en valor 

absoluto. Se considera que por sí mismo 

produce el óptimo social, y que nada debe 

limitar su señorío. Rige una ley, la del 

máximo beneficio, y un valor supremo, el 

económico. Es una religión que implica una 

fe ciega y configura una cultura. Es una 

idolatría, con su escatología (hay quien dice 

que la sociedad del mercado libre es el fin de 

la historia), que exige sacrificios y víctimas. 

Quien no acepta este culto, apostata y es 

arrojado a las tinieblas exteriores, donde no 

hay salvación. 

Nos encontramos con un punto delicado. El 

lenguaje de los apologetas del mercado, 

como sus formas y ademanes, suele ser 

tecnocrático y muy poco «religioso», de 

modo que puede parecer una exageración 

hablar de mercadolatría. También es verdad 

que no pocas veces las críticas que se 

realizan desde sectores cristianos, y con 

motivación religiosa, adolecen de retórica y 

demagogia y carecen del mínimo rigor 

técnico exigible. Todo esto y otras cosas son 

verdad. Pero creo perfectamente legítimo 

tachar de idolatría esta ideología de nuestro 

tiempo, precisamente por su enorme 

capacidad de ocultar sus miserias, de 

deslumbrar y fascinar, y, sobre todo, por las 

víctimas que provoca y que se presentan 

como tributos necesarios para la salvación. 
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Desacreditadas hoy otras instancias de 

resistencia y de crítica, es quizá en la 

conciencia religiosa donde quedan más 

reservas de compasión ante Las víctimas, de 

imaginación para pensar futuros distintos y 

de coraje para luchar por él. Dios, único 

Señor nos libra del fatalismo del mercado, 

como liberó del «fatum» que angustiaba al 

mundo pagano. El destino de la humanidad 

no es aceptar el dinero como ley suprema y 

servirle. Es posible orientar la vida de otra 

forma. Es posible la aceptación de un Dios 

que irrumpe en la historia y la abre, desde la 

fe en su promesa, desde el recuerdo de lo 

que ha hecho con los esclavos del faraón y, 

sobre todo, de lo que ha hecho en Jesús. 

• En Europa florecen con fuerza 

diversos nacionalismos. No es cuestión de 

analizar ahora tan complejo problema, en el 

que, junto a legítimas reivindicaciones 

grupales, se esconden también 

corporativismos insolidarios y 

exacerbaciones ideológicas muy peligrosas. 

Pero es claro que el propio grupo, y 

concretamente la propia patria o nación, es 

una de las realidades más fácilmente 

idolatradas. Además, provoca un culto cuya 

estructura religiosa aparece con singular 

claridad: las emociones que suscita, las 

liturgias, la entrega de la vida, la división 

entre fieles e infieles... Escribo desde un país 

en el que algunos matan en nombre de la 

patria; donde hay gente que considera 

héroes a los asesinos y donde, cuando 

alguno de éstos muere, no son pocos los que 

le consideran mártir. Para algunos la patria 

se ha convertido en un valor absoluto, que 

ocupa el lugar de Dios, exige la entrega de la 

propia vida y, por supuesto, la de los demás. 

Creo que no basta con condenar los 

crímenes del terrorismo, ni son suficientes 

consideraciones morales a la luz del valor de 

toda vida humana. Es necesario también 

realizar una crítica ideológica, a la luz del 

reconocimiento de Dios como único Señor, 

de un nacionalismo absolutizado y, por tanto, 

convertido en ídolo de muerte. 

E l  m a n d a m i e n t o  p r i n c i p a l  c o n t r a  
l a  m a n i p u l a c i ó n  d e  D i o s  

Muy pronto se desarrollaron dos exigencias 

del mandamiento principal que resultan de 

permanente actualidad: la prohibición de 

hacer imágenes de Dios4 y el mandato de no 

usar su nombre en vano (Dt 5,8-11). El 

primer mandamiento implica una autocrítica y 

una purificación de la misma vida religiosa. 

Los ejemplos de «tomar el nombre de Dios 

en vano» son infinitos y sangrientos. El 2 de 

septiembre de 1973, día en que Marcos dio 

el golpe de estado en Filipinas, aparecía en 

la televisión la imagen de Jesús con la frase: 

«No he venido a echar abajo la ley, sino a 

darle cumplimiento». Reagan daba gracias a 

Dios porque la riqueza de Estados Unidos 

probaba que eran una nación bendecida por 

Dios. Franco se decía «caudillo por la gracia 

de Dios». Las tropas nazis llevaban la 

inscripción «Gott mit uns» («Dios con 

nosotros»). En los dólares se lee «In God we 

trust» («en Dios confiamos»). «En nombre de 

Dios, los cristianos hemos organizado cazas 

de brujas, matanzas de judíos, cruzadas, 

hemos quemado vivos a los que no 

pensaban como nosotros... Hemos 

ensuciado y seguimos ensuciando el nombre 

de Dios, de mil modos, al usarlo en defensa 
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de los propios ídolos. Y cuando “usamos” a 

Dios en defensa de algo, ponemos ese algo 

por encima de Dios, convirtiendo a Dios en 

ídolo»5. 

Un peligro especialmente grave es el de 

convenir en ídolo una teoría teológica, una 

práctica religiosa o una institución eclesial. 

Las personas de Iglesia y los teólogos somos 

los primeros que tenemos que aplicamos la 

crítica antiidolátrica del primer mandamiento. 

Es lo que hacía Jesús cuando acusaba a los 

líderes religiosos nada menos que de «no 

conocer a Dios». No es que fuesen unos 

farsantes. La cosa era más seria: las 

mediaciones religiosas absolutizadas ocupan 

el lugar mismo de Dios. San Pablo dice a los 

judeocristianos de Filipos que «su Dios es su 

vientre», es decir, les acusa de idolatría por 

el valor supremo que confieren a las normas 

religiosas de pureza alimentaria. 

Dios es mucho mayor que todos los 

conceptos y que todas las instituciones. La 

teología clásica hablaba de analogía: todas 

las formulaciones positivas para hablar de 

Dios pueden ser negadas y superadas. 

Tomás de Aquino lo expresa con precisión y 

valentía geniales: «Lo más extraordinario del 

conocimiento humano es saber que no 

sabemos nada de Dios» (De Por 7, 5 ad 14)6. 

G. Bachl fustiga la inflación verbal de cierta 

teología y de muchas celebraciones, con 

estas palabras: «en un mundo que encuentra 

un gran placer en la palabra sin fin, y que 

todo lo reduce a esto, Dios ha perecido en la 

locuacidad de sus testigos oficiales»7. Jesús 

previene contra la palabrería teológica (Mt 

6,3). Mientras Job clama, interroga y 

protesta, sus amigos avasallan el misterio a 

base de encontrar explicaciones teológicas 

claras al sufrimiento del inocente. Hay una 

oración sin palabrería, silenciosa, ante e] 

Dios «que oculta su rostro» (Dt 31.17-18; Job 

13,24; Js 8,17), el «Dios escondido» (Is 

45,15), que, cuando desbarata los planes y 

rompe los esquemas, es cuando más nos 

sumerge en su misterio8. Wittgenstein 

reflejaba lo que muchas veces es la 

auténtica actitud religiosa: «de lo que no se 

puede hablar, es mejor callarse». Respetar el 

nombre de Dios es mantener bien viva la 

conciencia de su misterio. 

Pero la prohibición de hacerse imágenes de 

Dios nos permite ahondar más en la 

trascendencia característica del Dios bíblico. 

Y es que sí hay una imagen de Dios: el ser 

humano (Gn 1,27; 9,6). No se trata de la 

imagen del ser humano, sino del hombre 

concreto y real. En efecto, en el encuentro 

con el prójimo se da la gran interpelación a 

salir de nosotros mismos, a trascendemos 

realmente, a optar por el amor: ahí se pone 

en juego Lo más hondo de lo que somos y 

nos hace vivir: ahí se pone de manifiesto qué 

tipo de relación mantenemos con el misterio 

del Ser Absoluto y del Amor Infinito. La 

relación real con Dios no se corresponde 

nunca plenamente con las verbalizaciones 

que de ella nos hacemos, que pueden ser 

incluso falsas y encubridoras. 

A Dios no se le conoce realmente cuando se 

le considera como un objeto. Sólo en una 

experiencia relacional y única se entra en 

contacto real con El. Por eso lo que se opone 

a la verdad de Dios no es el error o la 

mentira, sino la injusticia (Rom 1,18). 
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En Dt 4 se desarrolla la prohibición de 

imágenes y se da la razón: en la gran 

manifestación del Horeb «vosotros oíais las 

palabras (de-barim mandatos), pero no 

percibíais figura alguna; sólo una voz» 

(4,12). Al Dios de la Biblia «nadie le ha visto 

nunca», pero exhorta continuamente a 

escuchar. No es objeto que se vea, sino voz 

que invita a hacer su voluntad, a seguir su 

camino, a cumplir sus mandatos. El 

mandamiento principal quiere centrar las 

energías del ser humano en cumplir la 

voluntad liberadora y fraternizadora del único 

Dios. 

« E l  s e g u n d o  e s  s e m e j a n t e  a  é s t e . . . »  

No se trata simplemente de afirmar el primer 

mandamiento, sino de hacerlo de forma recta 

y operativa. Hay peligro tanto de confesar a 

Dios desvinculado de las repercusiones 

éticas con el prójimo -e incluso legitimando 

en su nombre la barbarie moral- como de 

considerar que el amor de Dios es un 

equivalente funcional del amor al prójimo, de 

modo que el primer mandamiento se 

disolvería en una especie de antropología 

filantrópica. Desde ambas vertientes se 

puede saciar su sentido auténtico. 

En el AT, el mandamiento principal es 

inseparable del conjunto de mandamientos 

que vienen después. En la respuesta al 

escriba, Jesús une con insólita fuerza los 

mandatos del amor a Dios y al prójimo. En el 

evangelio de Mateo afirma que ambos 

mandamientos son semejantes (22,39). Para 

Juan, si no hay amor al hermano, es 

imposible que haya amor a Dios (1 Jn 4,20-

2l)9. 

Mateo considera el amor a Dios y al prójimo 

mandatos iguales e inseparables, pero no 

dice que sean lo mismo. El amor a Dios no 

se puede sustituir sin más por el amor al 

prójimo. Dice G. Bornkamm que «esto 

significaría suprimir la frontera que 

ineluctablemente existe entre Dios y el 

hombre. El que en este sentido considera 

ambos mandatos como la misma cosa, no 

tiene ningún conocimiento del derecho 

soberano de Dios, y convertirá muy 

rápidamente a Dios en un mero vocablo o 

palabra cifrada de la que se podrá prescindir 

muy pronto»10. 

Éste es un punto clave en la confrontación 

con «el espíritu de nuestro tiempo». Estoy 

persuadido de que hoy más que nunca la 

Iglesia debe dejar muy claro que lo suyo es 

la apertura al misterio de Dios y su 

celebración. Sería un tremendo error que, en 

vista de la notable indiferencia religiosa de 

buena parte de la sociedad occidental, 

buscase su relevancia a base del 

ofrecimiento de servicios sociales. Hay 

grupos eclesiales que parecen una ONU 

más. Nunca será demasiado lo que a Iglesia 

haga por a justicia, pero debe quedar claro 

que parte siempre de la experiencia de Dios 

y de su amor. El sacerdote tiene que ser, 

ante todo, un mistagogo en el misterio de 

Dios, y conviene decirlo cuando, por la 

escasez de clero, hay una tendencia 

manifiesta a la racionalización tecnocrática 

del ministerio. Más aún, el lenguaje 

cristológico tiene que estar siempre 

subordinado al teológico: el creyente no es 

simplemente «seguidor de Jesús»; hay que 

añadir que lo es por «la causa de Dios». 
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El amor a Dios y el amor al prójimo no son 

sólo inseparables. La auténtica experiencia 

de Dios descentra y libera, amplia el 

horizonte vital, crea capacidad de escucha, 

de acogida de lo diferente y de misericordia 

con el necesitado. El evangelio lo dice de 

varias formas: de la experiencia del amor y 

del perdón de Dios brota necesariamente la 

capacidad de amar y de perdonar. El «ama 

al prójimo como a ti mismo» es una invitación 

a amar al otro en lugar de a ti; se parte del 

amor que se tiene a uno mismo, no para 

corroborarlo, sino para corregirlo. 

Todo esto es quizá ajeno a la ética filosófica, 

pero no es nada ingenuo. Estamos en el 

corazón de esa experiencia de Dios, 

irreducible, que nos abre al misterio que nos 

trasciende, que es lo que el primer 

mandamiento quiere salvar. 

El Dios que supera todo lo creado no sólo es 

la garantía de la libertad humana, sino que 

desata posibilidades insospechadas. Es un 

Dios inseparable del prójimo («lo que 

hicisteis con uno de estos...»), pero no se 

identifica con él. No girar en torno a nosotros 

mismos nos hace más autónomos y libres. 

Porque nos encontramos remitidos a un Dios 

trascendente, creador y «juez», es posible un 

amor al prójimo que no sea un simple 

«egoísmo ilustrado», que no se base en el 

cálculo de nuestro interés. En nombre de 

Dios se han cometido barbaridades infinitas, 

pero posiblemente sólo en nombre de Dios 

se puede promover socialmente la 

solidaridad sin fronteras que requiere nuestro 

tiempo11. 

P r i m e r  m a n d a m i e n t o  y  s o c i e d a d  
n e o l i b e r a l  

En la sociedad neoliberal prosperan dos 

tendencias religiosas, que coinciden en ser 

funcionales al sistema: un integrismo más o 

menos fundamentalista y un subjetivismo 

culturalmente politeísta. El uno exacerba el 

primer mandamiento, pero al margen de la 

historia; el otro prescinde de él por 

intolerante. 

• La sensibilidad religiosa que más 

éxito está teniendo en este momento de 

práctica ampliación planetaria de la 

modernidad es la religiosidad 

fundamentalista12. Sucede en sociedades 

muy distintas y en tradiciones diferentes 

(India, países musulmanes, 

Latinoamérica...). Con frecuencia, personas 

de alta formación técnica son los más fieles 

adictos a este tipo de religión. Se desea 

aunar los logros de la modernidad y las 

relaciones tradicionales13. Los 

«aggiornamentos» críticos y la espiritualidad 

del compromiso social resultan muy 

minoritarios. Los neoconservadores piensan 

que lo sucedido con el Vaticano II demuestra 

el fracaso de una Iglesia autocrítica y 

dialogante con la cultura. Algunos de los 

movimientos más prósperos del catolicismo 

responden a versiones suaves de este 

fenómeno. 

Muchas cosas habría que decir; por ejemplo: 

¿es viable, a la larga, asumir los avances de 

las ciencias naturales y de la tecnología y 

cerrarse ante las exigencias de las ciencias 

humanas? Hay que subrayar que la verdad 

de la aceptación de Dios se mide por el amor 

eficaz al prójimo que desencadena. No se 
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pueden separar las dos tablas de la ley. Pero 

hay que decir más. El primer mandamiento 

exige no identificar a Dios con sus 

mediaciones institucionales, culturales o 

dogmáticas. La afirmación radical de Dios es 

fuente de libertad y de capacidad crítica ante 

toda causa humana, pero también ante todas 

Las expresiones de su misterio. 

• También prolifera en nuestra 

sociedad un vaga religiosidad centrada en la 

subjetividad, un bricolaje espiritual con 

elementos de diversa procedencia 

(orientalismo, cristianismo, ecologismo, 

esoterismo...). Es la búsqueda de una 

espiritualidad que compense las tensiones y 

angustias, que conforte y ayude a vivir. No 

estamos lejos del fenómeno de la «New 

Age». Es una actitud integradora y relativista, 

que prefiere hablar de lo divino antes que de 

Dios, porque desconfía de un monoteísmo 

arbitrario y exclusivista. Este talante está 

magníficamente descrito por J.B. Metz: 

«Vivimos una especie de crisis de Dios, 

que adquiere forma religiosa; vivimos, 

en cierto modo, en una era de la 

religión sin Dios. Por tanto, la frase 

clave podría ser ésta: `Religión, sí; 

Dios, no', pero sin que ese Dios se 

entienda a su vez categóricamente, 

como lo entienden los grandes 

ateísmos. Ya no hay grandes ateísmos. 

La polémica sobre la trascendencia 

parece estar ya fuera de lugar: se ha 

apagado definitivamente el rescoldo del 

más allá. Si en los años sesenta se le 

trasladó, polémicamente, al futuro, 

vemos que ahora, en sentido 

terapéutico, se le traslada a la 

psique»14. 

Esta actitud no es tan contracultural como 

parece a primera vista15 porque resulta 

perfectamente funcional a los intereses más 

poderosos de la sociedad capitalista. Sin 

duda que la experiencia cristiana puede 

producir estados de ánimo de consuelo, de 

sosiego y de paz interior. Pero me atrevería 

a decir que esto no es lo definitivamente 

característico. Dios interrumpe lo 

convencional e interpela desde fuera, porque 

nos remite perentoriamente al prójimo que 

sufre. Dios «me es más intimo que yo 

mismo», pero no se identifica con la 

subjetividad, sino que la trasciende y la deja, 

con frecuencia, muda ante el misterio. Este 

rasgo, el primero del Dios de la Biblia, es el 

que quiere expresar el mandamiento 

principal. Como dice Metz, «con Dios llega o 

regresa el riesgo y llega o regresa el peligro 

a la religión»16. 

• Una última cuestión de entidad. No 

hay duda de que, históricamente, la 

afirmación radical de Dios ha generado a 

veces actitudes de intolerancia y de 

exclusivismo. Sin embargo, en la 

consideración adecuada del primer 

mandamiento está el mejor antídoto contra 

estas deformaciones. Ya he reiterado que la 

idolatría más combatida por Jesús y por los 

profetas es la que se esconde detrás del 

nombre de Dios. El amor a Dios se 

manifiesta en la libertad personal y en la 

entrega al prójimo. La afirmación de Dios 

como único absoluto y el reconocimiento de 

que nada ni nadie media de forma plena su 
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misterio debe ser la base para la tolerancia 

más profunda. 

Es verdad que en el capitulo 7 del 

Deuteronomio el reconocimiento exclusivo de 

Dios produce en el pueblo una conciencia 

nefasta de exclusividad, de segregación y de 

violencia contra los extraños. Es fatal cuando 

el reconocimiento de Dios como único Señor 

se traduce en conciencia de elección 

exclusivista. A Jesús lo mataron como 

blasfemo en nombre del primer 

mandamiento, pero él murió para cumplir la 

voluntad del Padre. Y es que hay que 

subrayar que «el Dios que no admite otros 

dioses frente a El» es el Padre de todos los 

hombres, el que derriba todas las fronteras y 

funda la fraternidad universal. Cuanto más se 

ama al Dios de un pueblo en exclusiva, o 

cuanto más en exclusiva se cree conocer su 

voluntad en la historia, tanto más peligroso 

se vuelve ese ídolo. 

 

Rafael Aguirre 

Profesor en la Facultad de Teología 

de la Universidad de Deusto. Bilbao 
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