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La ignorancia es muy osada. Por eso me atrevo a hablar del Cielo, de lo que 

quizás pueda ser la vida en la plenitud del Reino de Dios, más allá de nuestra historia, 
del espacio y del tiempo en el que vivimos nuestra vida biológica. Y de lo que este 
Cielo tiene que ver con nuestra tierra. 
 

No pretendo más que comunicar mis reflexiones y las imágenes que a mí me 
sirven para pensar y gozar de este Cielo. Espero modestamente que puedan ser útiles 
también a otros. 
 

En este caso es doblemente válido aquello de que, en todo lo que podemos 
decir sobre Dios, es más la diferencia con la realidad que la semejanza con ella. Pero 
pienso que, aun a través de imágenes y palabras, que son inevitablemente miopes y 
ambiguas, se puede comunicar también la esperanza, el gozo y la ilusión de aquello 
que la fe nos hace sentir como una Promesa. 
 

I. El CIELO NO PUEDE 
ESPERAR  
 

En un mundo como el nuestro, que 
vive tan “pegado al terreno”, tan 
interesado por aquello que nos puede 
reportar beneficios palpables, por no 
decir “contantes y sonantes”, parece que 
hablar de algo como “el Cielo” sea poco 
menos que impertinente. Quizás el tema 
nos resulta poco interesante; quizás nos 
hace esbozar una bienintencionada 
sonrisa de compasión... Pero quizás este 
tema nos sitúa directamente frente a 
preguntas que hemos dejado de 
hacernos y que sería interesante y 
beneficioso plantearse nuevamente, aun 
sabiendo que no obtendremos 
respuestas “claras y distintas”. 
 

1. Atreverse a reabrir una 
antigua pregunta.  

 
Preguntarse por “el Cielo” es 

preguntarse por el sentido y el destino 
último de todo esto que conocemos: de 
nosotros mismos, de nuestros seres más 
queridos, del planeta que decimos amar 
cuando hablamos de ecología, de esta 
humanidad por la que nos preocupamos 
cuando nos dolemos o nos airamos ante 
la guerra o la injusticia. Todo lo que 
amamos, cada hombre o mujer que 
ocupa un lugar en nuestro corazón y en 
nuestras preocupaciones, es un buen 

motivo para volver a preguntarse acerca 
de aquello que hemos llamado “el Cielo”. 
Aunque hay que reconocer que el tema 
es bien difícil. Ya la misma expresión (“el 
Cielo”) nos remite al lenguaje infantil, 
como anunciando que nos enfrentamos a 
cuestiones que se han resistido siempre 
a la mirada “adulta” de la Modernidad. 
Pero tal vez sea ésta una adultez un 
tanto falsa, postiza, “de baratillo”: una 
pseudo-­a­dul­tez, que para evitar las 
ilusiones ha renunciado a la ilusión, que 
para poder explicar las cosas ha negado 
el misterio en lugar de aprender a 
contemplar el misterio de las cosas, cara 
a cara, sin temor, aunque esto suponga 
aceptar que no tenemos explicación para 
muchas cuestiones, quizás precisamente 
para las más importantes. 

 
“Hay quien mata al padre” -me 

comentaba un amigo a propósito de una 
tercera persona poco dada a la sonrisa y 
la ilusión- “pero es que hay gente que 
mata al niño”. Sí, quizás hemos “matado 
al niño” que hay en nuestro interior, a 
fuerza de “eficiencia” y de “realismo” mal 
entendido. Quizás, adormecidos por mil 
preocupaciones cotidianas, o agobiados 
por los acuciantes problemas de nuestro 
mundo, hemos olvidado dejar un lugar en 
nuestra vida para los sueños, para la 
esperanza, para la ternura. Y quizás no 
acabamos de percibir que eso va 
secando nuestra vitalidad, nuestra 



creatividad, nuestra capacidad de ser 
felices y de gozar profundamente de la 
vida, más allá de las satisfacciones más 
primarias y de consumo al uso. Quizás 
nos conviene despertar de nuevo al niño 
que llevamos dentro y dejarle mirar 
nuestro mundo y nuestros seres queridos 
para recuperar ese brillo de ilusión que 
se refleja en sus ojos. 
No se trata, claro, de dejarse embobar 
por la promesa de un caramelo, pero sí 
de rescatar lo más vivo y despierto que 
hay en nosotros. Rescatar una mirada 
que espera mucho de la vida, del mundo 
y de los demás; y que espera mucho 
para la vida, para el mundo y para los 
demás. Una mirada que mantiene viva 
una llama de curiosidad, de pregunta, de 
deseo... 
 

Este es el lugar desde el que 
comenzar el camino de preguntarse por 
el Cielo, por el destino último de las 
cosas y las personas. Porque se trata de 
despertar como de un letargo, de una 
pereza y un abotargamiento. Saciados 
hasta la saturación por todo aquello que 
podemos consumir, estamos 
abotargados. Desanimados por los 
fracasos en la lucha por una humanidad 
más justa y fraterna, estamos perezosos. 
Dormidos nuestros ideales por canciones 
de impotencia que han susurrado en 
nuestros oídos, estamos aletargados. Por 
eso no son, los nuestros, tiempos de 
utopías, sino de conformismo; no son 
tiempos de rebeldía, sino de resignación. 
 

En nuestros días algunos 
pensadores han proclamado “el fin de la 
Historia”, como anteriormente otros 
proclamaron “la muerte de Dios”. Y así 
nos va. Porque el que deja de soñar con 
su meta, acaba por dejar de caminar. Y el 
que no camina, no llega a ninguna parte. 
Por todo esto, creo que es importante 
volver a hablar del Cielo, una vez más. 
Por esto creo que “el Cielo no puede 
esperar”. 
 

Es verdad que las imágenes del 
Cielo “al uso” no son demasiado 

estimulantes: esos campos de nubecillas 
donde se pasea la gente vestida con una 
túnica blanca entre angelitos barrocos no 
parece que puedan aportar demasiado a 
nuestra vida. Y, sin embargo, una 
persona tan seria (en el sentido más 
noble y menos aburrido de la palabra) 
como Jesús de Nazaret, dedicó su 
predicación y su vida (hasta el punto de 
perderla en el intento) al anuncio del 
Reino de Dios, que es lo que luego 
hemos llamado nosotros, con una 
expresión mucho más pobre, “el Cielo”. 
 

Pues bien, en estas páginas 
intentaremos confrontar nuestra imagen 
“del Cielo” con lo que Jesús anunció. Tal 
vez de esta confrontación surja para 
nosotros alguna luz nueva con la que 
enfocar estos asuntos. Y tal vez, así, 
descubramos que esto del “Sentido 
Último”, “el Cielo”, o mejor, de ahora en 
adelante, el “Reino de Dios”, tiene un 
relieve, una profundidad y una capacidad 
de atracción y de estímulo mucho mayor 
que esas imágenes acarameladas y 
“holly­woodienses” que, con razón, 
rechazamos como infantilismos. Quizás, 
al fin y al cabo, descubramos que vale la 
pena creer. 
 
2. “Dime qué Cielo esperas, y te diré 
qué Tierra construyes” 
 
 Pienso que el hombre es un ser 
que vive atravesado por una sed de 
felicidad virtualmente  infinita. Una sed tal 
vez negada, tal vez disimulada bajo 
disfraces más o menos elaborados. 
Somos seres abiertos, no cerrados; 
proyectados hacia fuera de nosotros 
mismos, no circulares; tendidos hacia el 
futuro por el deseo. Vivir es caminar. Y 
caminamos atraídos por el bien, la 
belleza, la verdad. Podemos ponerle mil 
nombres, y ninguno acabará de 
satisfacernos del todo. Pero en cualquier 
caso, el hombre es un ser que camina 
para alcanzar un Horizonte. Salvo que, 
cansado o desesperanzado, se siente 
junto a l camino a “dejar pasar el tiempo”, 
a “matar el tiempo”, a esperar la muerte. 



 
No hay hombre realmente vivo sin 

un horizonte hacia el que caminar. Este 
horizonte adopta muy diferentes formas y 
nombres, sin duda. Para el pobre será la 
dignidad y la justicia, para el hambriento 
será el pan, para el atormentado será la 
paz de espíritu, para el enamorado será 
la mujer amada, para el preso será la 
libertad, para el aburrido será la ilusión. 
De forma similar sucede con la 
Humanidad en su conjunto. Aspiramos a 
vivir en un mundo donde haya paz, 
justicia, fraternidad. Nos horrorizamos 
ante la guerra, la crueldad, la injusticia. 
Por eso, incansablemente, la sociedad 
intenta buscar solución a sus problemas: 
el paro, el terrorismo, la pobreza, etc. 
Igualmente, a escala global, nos 
esforzamos por reducir la pobreza del 
Tercer Mundo, o acabar con las guerras, 
o disolver los fundamentalismos 
religiosos. Sí, nos gustaría vivir en un 
mundo en paz y armonía, como nos 
gustaría que la paz y la armonía reinasen 
en nuestra familia, o dentro de nosotros 
mismos. 
 

Y todo caminante sabe que, a 
medida que se anda el camino, el 
horizonte se retira para dibujar un nuevo 
horizonte, más allá. Así sucede también 
con nuestros deseos y aspiraciones. 
Cuando un problema ha sido solventado, 
surge otro motivo de inquietud u otra 
aspiración mayor, más allá de lo ya 
conseguido. El horizonte se retira. Una 
cancioncilla de Joan Manuel Serrat lo 
recuerda, con su estilo tierno y socarrón: 

«Puse rumbo al horizonte 
y por nada me detuve, 

ansioso por llegar 
donde las olas salpican las nubes... 

Y cuanto más voy p’allá 
más lejos queda, 

cuanto más deprisa voy 
más lejos se va». 

 
Cuando se abolió la esclavitud, 

surgió el proletariado. Cuando se 
constituyeron los sistemas de seguridad 
social en los países occidentales, se vio 

la necesidad de crear subsidios de 
desempleo y, luego, “salarios mínimos” 
sociales. Cada logro nos enfrenta a 
nuevos retos, a nuevas necesidades. 
Todo sucede como si estos horizontes 
fuesen reflejos, concreciones de un 
Horizonte último deseado desde lo más 
hondo de nuestro corazón. Deseamos, 
en el fondo, la felicidad, la armonía, la 
paz... Deseamos, pues, alcanzar el 
Horizonte y quedarnos a vivir en él. 
 

Cada cultura, cada religión, ha 
formulado a su modo esta relación del 
hombre con su Horizonte último. Se le ha 
llamado “Utopía”, o “Paraíso”, o “estado 
socialista”, o “Super-­hombre”. Se le ha 
llamado “Solidaridad”, o “Libertad-
Igualdad-Fra­ternidad”, o “nirvana”. Jesús 
le llamó “Reino (reinado) de Dios”, 
tomando una expresión de su propia 
tradición religiosa judía. Son mil nombres 
que responden a una misma sed, a un 
mismo deseo, a una misma aspiración. 
 

Ahora bien, aunque responden a 
una misma realidad íntima del ser 
humano, no son, sin más, equivalentes, 
al menos en principio. Cada una de estas 
ideas (u otras que podríamos añadir a la 
lista) no son solamente una designación 
distinta de una misma realidad; no se 
trata sólo de una cuestión de nombre. 
Detrás de ellas hay también diferentes 
maneras de entender la relación entre el 
ser humano y su Horizonte último. Y 
estas diferencias son mucho más 
significativas de lo que se podría pensar 
en una primera aproximación superficial. 
Porque si el hombre es un ser que 
camina hacia su Horizonte, el tipo de 
relación que establece con ese Horizonte 
marca profundamente su forma de 
caminar. 
 

Por poner un ejemplo, tristemente 
actual, el arrojo ciego de los terroristas 
suicidas del extremismo islamita se 
apoya en la convicción de que eso les 
llevará a un paraíso de felicidad, donde 
serán recibidos como héroes. Es una 
forma concreta de relacionarse con el 



Horizonte último. Para ellos, quizás 
simplificando un poco, el Horizonte es un 
lugar o situación de la persona en la que 
se goza del placer y la felicidad, en virtud 
de un mérito alcanzado por el sacrificio 
de la vida en una guerra. Es una visión 
determinada de lo que es “el Cielo”, y, 
sobretodo de la relación que hay entre 
ese “Cielo” y esta “tierra”, esta vida de 
aquí y ahora. Esta vida es una guerra, en 
la que cualquier sacrificio propio o ajeno 
está justificado, y en “el Cielo” se gozará 
de todo aquello que aquí se ha 
sacrificado para afrontar esta guerra. 
 

Como vemos, el modo de entender 
“el Cielo”, marca mucho lo que hacemos 
en “la tierra”. Por eso, para transformar 
“la tierra”, es necesario también 
transformar “el Cielo”, es decir, nuestra 
manera de relacionarnos con él. No es 
extraño, pues, que el A­po­calipsis hable 
de “un cielo nuevo y una tierra nueva”. 
Porque ambos están relacionados, son 
reflejo recíproco. 
 

Si, por tanto, la forma de entender 
el Horizonte y de relacionarnos con él va 
a marcar nuestra forma de caminar, si la 
forma de entender el Cielo va a marcar 
nuestra forma de estar en la tierra, vale la 
pena pararse a pensar cuál es “nuestro 
Cielo”. Quizás podríamos remedar el 
dicho popular, diciendo: “dime qué Cielo 
esperas, y te diré qué tierra construyes”. 
Y, por cierto, esto vale también para 
aquellos que dicen no creer en ningún 
“Cielo”... porque no creer en ninguno ya 
es una forma determinada de 
relacionarse con el Horizonte último, y 
tiene también sus consecuencias en la 
forma de afrontar los retos, los problemas 
y las aspiraciones personales, y también 
colectivas y sociales. 
 

Por esto, para la fe cristiana, lo 
significativo no es solamente el hecho de 
creer en “el Cielo”, sino cómo se cree en 
él. Seguramente es tan importante qué 
imagen tenemos de ese Cielo y su 
relación con nosotros, como el hecho de 
que exista. Vamos, pues, a intentar 

averiguar qué Horizonte tuvo Jesús, y 
cómo se relacionó con él. 
 
 
 
 

II. EL CIELO NO HA ESPERADO  
 

Ya hemos dicho que Jesús nunca 
habló de “el Cielo”, sino, en todo caso, 
del “Reino de los Cielos”, o su 
equivalente, el “Reino (reinado) de Dios”. 
No es ésta una idea original de Jesús, 
sino que está presente desde antiguo en 
la tradición israelita y judía. No nos 
vamos a detener aquí a explicar con 
detalle cual es el contenido de esta 
expresión. El lector interesado puede 
encontrarlo en escritos de fácil acceso. 
 

La expresión indica una situación 
en la que reina Dios, y no las mil y una 
tiranías que someten al ser humano a 
alienaciones de toda índole. El Reino de 
Dios es una situación, pues, de plena 
reconciliación del hombre consigo mismo, 
con los demás seres humanos, y con su 
mundo. Los evangelios, con una potente 
imagen basada en la praxis de Jesús, 
hablan de este Reino como de un 
banquete preparado por Dios y al que 
son invitados todos y cada uno de los 
hombres y mujeres. Se trata, pues, de 
una situación de gozo desbordante en la 
fraternidad. 
 

1. El Reino que Jesús anunció 
 
Hasta aquí, el dibujo cristiano del 

“Cielo”, del Horizonte último de la vida 
humana, no difiere demasiado de otros 
“dibujos”: se trata del Horizonte de la 
felicidad plena del ser humano, de la 
culminación del deseo más profundo del 
corazón. 
Ahora bien, hay que hacer notar ya que 
el Reino que Jesús anuncia tiene algunos 
rasgos característicos. En primer lugar, 
no se trata de un Reino puramente 
espiritual. Es un Reino que abarca todo el 
hombre en sus múltiples dimensiones: 
económica, corporal, moral, social, 



religiosa, etc. Por tanto, supone una 
liberación del hombre de toda esclavitud 
interna y externa, personal y social. El 
“Cielo” del que Jesús habla no es un 
Cielo “sólo para el alma”, sino para la 
persona humana en toda su integridad. 
 

Como consecuencia de lo anterior, 
el Reino de Dios no es un Cielo sólo 
individual, sino que, forzosamente, es 
social, comunitario, puesto que la 
persona no sería ella misma sin aquellos 
con los que se relaciona, con los que 
vive, a los que ama. Por decirlo así, 
¿acaso el Cielo sería Cielo para Groucho 
sin Harpo y Chico... y sin Margaret 
Dumont? Un filósofo dijo aquello de que 
“el infierno son los demás”... no estoy de 
acuerdo. En realidad nuestro Cielo son 
los demás. 
 

Ahora bien, un Reino que no es de 
individuos aislados supone, a la vista de 
la más elemental experiencia, un 
profundo proceso de reconciliación, una 
auténtica y radical revolución. Sin esa 
revolución, ¿cómo imaginar sentados en 
la misma mesa a Bin Laden y al Sr. 
Bush? ¿Cómo convencer a las Madres 
de Mayo para compartir un banquete con 
aquellos que torturaron a sus hijos? 
¿Cómo podrá cantar un brindis aquel 
niño que muere de hambre en algún 
lugar de África con el especulador que se 
enriquece haciendo bailar millones de 
dólares por los mercados financieros 
internacionales? 
 

Por eso la predicación del Reino 
de Dios es profundamente revolucionaria, 
y resulta un aguijón que reclama 
constantemente la liberación de las 
víctimas de cualquier tipo de injusticia. 
Por eso el Reino de Dios supone la 
urgencia por transformar nuestro mundo 
en toda su integridad ecológica, 
económica, social y política. 
 

Con esto que acabamos de decir, 
ya tenemos dos rasgos importantes del 
Horizonte último que propone la fe 
cristiana: es un Horizonte que incluye la 

integridad del hombre, personal y social. 
Queda descartado, por tanto, caminar 
hacia una situación en la que sólo se 
potencian los valores espirituales 
(espiritualismo), o en la que sólo se 
cultiva el bienestar material 
(materialismo). Se tratará, más bien, de 
intentar una cierta integración de lo 
material y lo espiritual, de lo corporal y lo 
anímico, de modo que haya una armonía. 
Queda descartado, también, aquel 
proyecto en el que la felicidad sea 
entendida como algo individual, que no 
incluya la felicidad de los demás.  

 
Retomando el ejemplo del 

terrorista suicida, ¿qué clase de Cielo 
aspira a alcanzar quien, a cambio de una 
felicidad en el más allá, siembra en esta 
tierra el dolor de forma tan brutal? Un 
Cielo individual o “de tribu”, puesto que 
excluye a los “infieles”, a “los otros”. Con 
un Cielo así, se acaba por construir 
(mejor dicho, destruir) una tierra como la 
tierra arrasada de las Torres Gemelas. 
 

O, con otro ejemplo, aquellos que 
cifran su felicidad en el bienestar 
personal y el “goce de la vida” (en su 
sentido más primario), sin considerar la 
importancia de los valores morales y 
espirituales, o bien, aquellos que dedican 
lo mejor de su vida al “éxito social” 
(expresión que suele significar, de hecho, 
“éxito económico”) ¿no son éstos los que, 
caminando hacia tal Horizonte, no tienen 
reparo en explotar al vecino o especular 
con bienes que resultan vitales para 
muchas personas en situación 
económicamente precaria? O, en el otro 
extremo (aunque muchas veces con 
resultados similares) aquellas personas 
religiosas que creen en un Cielo 
“puramente espiritual”, ¿tendrán algún 
cuidado en preocuparse de los aspectos 
materiales de la vida propia... y de la de 
los demás? 
 

2. “El Reino de los Cielos ya ha 
llegado” 
 



Bien, ya hemos dicho que el Cielo 
(de Jesús) es algo ni sólo material ni sólo 
espiritual. Ahora hay que señalar algo 
que es muy característico de la 
predicación de Jesús, y a lo que él mismo 
dio gran importancia, según se 
desprende del testimonio de los 
Evangelios. Y es que el Cielo ya está 
aquí, en la tierra. Parece ser que éste 
fue, precisamente, el núcleo de su 
predicación. El evangelio de Marcos 
resume la predicación de Jesús en la 
siguiente expresión: “El Reino de Dios 
está cerca; convertíos y creed en la 
Buena Noticia” (Mc 1,15). Y esta 
predicación fue una originalidad, por así 
decir, de Jesús. 
 

En la tradición judía se esperaba, 
ciertamente, el establecimiento del Reino 
de Dios, la realización de la Utopía. 
Diversos movimientos proféticos a lo 
largo de la historia de Israel habían 
anunciado la realización de esta Utopía 
de justicia y fraternidad. Habían 
anunciado su realización futura e incluso 
su advenimiento próximo. Pero sólo 
Jesús se atrevió a afirmar, a anunciar, a 
proclamar que la Utopía ¡ya está aquí! 
 

Conviene, pienso, ponderar 
profundamente la osadía de Jesús. 
Imaginemos que, en nuestros días de 
escepticismo y de búsqueda de la 
pequeña felicidad personal, apareciera 
un hombre (un hombre, además, pobre y 
sin estudios), proclamando que la Utopía 
ya se está realizando, que ya está aquí, 
que sólo hay que abrir los ojos (y el 
corazón) para vivir en ella, para verla y 
tocarla... ¡vaya predicación! ¿Quién le 
creería? ¿Lo tomaríamos por loco, o por 
visionario, o por embaucador? Por todas 
esas cosas tomaron, de hecho, a Jesús 
sus contemporáneos. Y no es de 
extrañar, ¿no? ¡Pues resulta que este es 
el centro del Evangelio y de la fe  
cristiana! ¡Que el Reino de Dios ya está 
aquí! Esto es lo que Jesús anunció. Si 
uno es capaz de creer a Jesús... ¿no es 
realmente esto una Buena Noticia, la 

Mejor Noticia que se pueda dar a la 
humanidad? 
 

La cuestión, me parece, es de la 
máxima importancia. Vivimos sin creer 
apenas en nada. Vemos guerras, 
enfermedades, injusticias, y no somos 
capaces ni de soñar con una Utopía, 
aunque fuera futura. Pues Jesús afirma 
no sólo que la Utopía se realizará, sino 
que ya se está realizando aquí y ahora. 
Para vivir en ella (para “entrar en el 
Reino”, según sus palabras) tan sólo 
hace falta convertirse, cambiar el corazón 
y abrir los ojos, y creer en el Evangelio, 
tener confianza en esta Buena Noticia. 
 

Es posible, pues, encontrar 
felicidad en esta vida. No sólo es posible, 
sino que resulta hasta sencillo para quien 
encuentra el camino. Jesús lo dice: “el 
Reino de los Cielos está dentro de 
vosotros” (Lc 17,21). No hay que ir a 
buscarlo lejos, no es algo complicado. 
Resulta difícil entrar en él de tan sencillo 
como es. 
 

La Utopía cristiana, en 
consecuencia, se distingue de otras 
formas de entender la utopía porque 
entiende que es una utopía ya presente  
en la historia de cada persona, y en la 
historia de la humanidad. Por eso 
siempre hay esperanza para toda 
persona y para toda situación. Porque el 
Reino de Dios está también ahí, quizás 
oculto, pero presente: estamos invitados 
a descubrirlo. Esto proporciona (o 
debería hacerlo) una forma radicalmente 
esperanzada de abordar los problemas 
personales o colectivos. Por eso es 
profundamente anticristiano el “no hay 
nada que hacer”, “esto no tiene solución”.  

Al contrario, la fe de Jesús nos 
conduce a pensar precisamente que sí 
hay solución. Y no solamente hay 
solución sino que es una solución que, de 
algún modo, ya está ahí: la realidad tiene 
capacidades, resortes, que la hacen salir 
adelante. Es necesario, entonces, buscar 
y hallar esos resortes y estimularlos, 
fortalecerlos. 



 
Por poner un ejemplo, podríamos 

hablar del problema de los maltratos a 
mujeres. Uno podría resignarse y decir 
aquello de “siempre han existido 
maltratos, y siempre existirán mientras el 
hombre sea hombre”. Con esto lo que 
hace es cerrar el camino de solución del 
problema, además de desentenderse 
comodonamente. Pero si uno cree que el 
Reino ya está aquí, descubrirá que en las 
víctimas de maltrato hay deseo de 
felicidad, y que a partir de ese deseo 
puede darse el paso de la denuncia y de 
la protección de la víctima. Es necesario, 
pues, estimular ese deseo y dar apoyo a 
esa persona. También descubrirá que la 
mayoría de las personas consideran que 
tales abusos son aborrecibles; por eso se 
pueden utilizar los medios de 
comunicación para concienciar a la 
sociedad. La Utopía ya está presente 
ahora, en cada situación. Hay que 
descubrirla y fortalecerla para que se 
vaya haciendo realidad. Se trata, como 
se ve, de una manera de entender el 
Horizonte que resulta generadora de 
esperanza y movilizadora de energías 
constructivas. 
 

No puede ser, entonces, cristiana 
una forma de entender la Utopía de 
forma totalmente aplazada, como en las 
revoluciones de “tierra quemada”, al 
estilo maoísta. Arrasar la realidad actual 
para volver a construir desde cero, 
porque en esta realidad no hay nada 
“salvable”. Tampoco pueden ser 
cristianas, según esto, “soluciones” como 
la pena de muerte, que no dan salida a 
ningún problema sino que, precisamente, 
eliminan toda esperanza de solución. Y 
podríamos aplicar este tipo de 
razonamientos a otras muchas 
situaciones ante las que nos 
enfrentamos. 
 

3. La tierra transfigurada 
 

Finalmente, es interesante darse 
cuenta de que, si el Reino está presente 
en esta realidad, significa que ese Reino 

no está hecho de otra cosa que nuestra 
historia, personal y colectiva, por muy 
limitada y hasta miserable que nos pueda 
parecer a veces. Porque “el Cielo no ha 
esperado”. Dios no ha esperado al final 
de la historia para inaugurar su 
Banquete. El amor de Dios es 
impaciente, y no va a esperar a no se 
sabe qué señal para comenzar su 
trabajo. 
 

Esto nos invita a contemplar con 
gran reverencia nuestra tierra: nuestro 
mundo y a cada persona. No es cristiana 
una imagen del Cielo que nos separe de 
esta querida tierra nuestra. El discípulo 
de Jesús aprende que en cada situación 
y realidad arde la llama inextinguible de 
la presencia de Dios. Una presencia viva 
y laboriosa. La presencia de quien está 
siempre animando la realidad, llevándola 
adelante, estimulándola y haciéndola 
crecer. No hay, pues, persona totalmente 
desgraciada, ni aspiración despreciable. 
Nada hay que no merezca ser mirado 
con respeto y admiración, con amor. 
¡Cuánto bien nos haría saber “abrir los 
ojos” a este misterio, que es el latido más 
hondo de cada cosa! Esto nos llevaría a 
mirar cada situación de un modo nuevo, 
ilusionado, esperanzado, creativo: nos 
llevaría a creer en las personas y en las 
posibilidades de nuestra historia. ¿No 
será esta la fe que pedía Jesús, esa fe 
“que mueve montañas”? “Creer en Dios” 
significa, entonces, creer en las 
posibilidades de bien de toda persona y 
para toda situación. 
 

Creer en el Cielo, al estilo de 
Jesús, nos arraiga en nuestra tierra. Nos 
arraiga profundamente, no 
superficialmente. El discípulo de Jesús 
no se contenta con el gozo de acariciar la 
piel de nuestro mundo, sino que es capaz 
de besar su corazón, no con los labios de 
carne, sino con la carne viva del corazón. 
El que contempla la belleza escondida de 
toda cosa y toda persona, cuando besa la 
piel, besa el corazón, y su gozo no tiene 
límite. De nuevo, creer así en el Cielo 



resulta algo profundamente estimulante, 
esperanzador y gozoso. 
 

III- EL CIELO HA DE ESPERAR  
 
Habiendo leído lo anterior, quizás 

uno puede pensar algo así como: “bueno, 
todo esto está muy bien, pero no es más 
que un rosado cuento de hadas”. Y es 
que todos tenemos experiencia también 
de la dureza de la realidad, de esas 
cosas de la vida que a veces nos llenan 
de dolor o tristeza: la guerra, que parece 
ser eterna compañera de la humanidad, 
como si fuésemos incapaces de aprender 
su terrible lección; o las injusticias más 
manifiestas, la explotación del débil a 
manos del fuerte, y todo tipo de abusos. 
O las desgracias naturales, la 
enfermedad, la muerte prematura. La 
resistencia, en fin, que parece ofrecer el 
Horizonte a ser alcanzado. Caminamos y 
caminamos y siempre está más allá: 
«Cuanto más voy p’allá, más lejos 
queda». 
 

Esta experiencia de la vida nos 
puede llevar, y de hecho lleva a muchos, 
a “dejar de creer”. Para no llevarse 
desengaños es mejor no aspirar a 
mucho. Para qué intentar luchar por una 
Utopía que nunca llega. Y no sólo no 
llega sino que a veces parece estar tan 
lejos como el primer día. ¡Qué desespero 
ver los bombardeos sobre Iraq en estos 
días tristes! Parece como si esta historia 
nuestra no tuviera remedio, por más que 
hagamos. 

  
1.“El Reino de los Cielos es 

como una semilla” 
 
A Jesús y a sus discípulos también 

se les planteó esta cuestión. ¿Cómo no? 
Muchos pensarían, al escuchar a Jesús 
anunciando ese Reino que ya está aquí, 
que la cosa no está tan clara. Si el Reino 
está ya aquí, ¿qué decir de todo ese 
dolor, de toda esa opresión, de todo ese 
sinsentido? ¿Es que Jesús fue ciego a 
todo eso? 

 

No, Jesús fue un hombre realista, 
no un soñador iluso. En su propia carne 
experimentó aquello que no puede ser 
llamado Reino de Dios. Por tanto, el grito 
de la humanidad rota y sufriente, el 
gemido del dolor y la injusticia también se 
plantó ante él, como un desafío a la 
esperanza. Y Jesús dio su respuesta, 
que forma parte sustancial de su manera 
de “vivir el Cielo”.  

 
«El Reino de los Cielos es 

semejante a un grano de mostaza que 
tomó un hombre y lo sembró en su 
campo. Es ciertamente más pequeña que 
cualquier semilla, pero cuando crece es 
mayor que las hortalizas, y se hace árbol, 
hasta el punto que las aves del cielo 
vienen y anidan en sus ramas». 
«El Reino de los Cielos es semejante a la 
levadura que tomó una mujer y la metió 
en tres medidas de harina, hasta que 
fermentó todo» (Mt 13). 
Quien busque el Reino, viene a decir, 
que no busque un gran árbol, sino una 
minúscula semilla, que no busque un 
pan, sino una levadura. El Cielo no ha 
esperado y está ya presente entre 
nosotros, y podemos ya disfrutar de él. 
Pero no esperemos encontrar aún más 
que su semilla, su levadura. En el bosque 
de nuestra historia hay muchos árboles, 
algunos mortecinos, otros deslumbrantes, 
algunos caducos, otros ufanos. Quizás 
nos dejamos deslumbrar por ellos: el 
árbol del poder o del dinero, o del 
“confort”, o del “bienestar”, o del “éxito” 
social o profesional, o de tantos otros 
idolillos que nos fabricamos en nuestra 
búsqueda de la felicidad. Ninguno de 
ellos nos va a conducir por sí solo a 
nuestro Horizonte último, a la Utopía. Es 
necesario bajar la vista de la copa de los 
grandes y brillantes árboles de nuestro 
tiempo para mirar en el suelo, a la 
búsqueda de esa semilla que aún no es 
casi nada pero que está llena de futuro. 
 

Miremos nuestra historia. La 
historia de imperios que creyeron que 
serían eternos, y que llevarían “el Cielo” a 
la humanidad: Roma y su pax romana, 



España y su católica evangelización, 
Estados Unidos con su nuevo orden y su 
American way of life. Por no decir la 
Revolución Rusa y su paraíso comunista, 
o el Nazismo y su Tercer Reich... o un 
Bin Laden y su Estado islámico. ¡Cuántos 
milenarismos que han anunciado el Cielo 
ya aquí... y han acabado trayendo un 
infierno! 
 

La diferencia con el ya aquí de 
Jesús, es que aquéllos pretendieron que 
el cielo que traían se realizaba ya aquí 
del todo: anunciaban un árbol, no una 
semilla. La historia desmiente todo 
milenarismo. La Utopía no se realiza del 
todo en nuestra historia. Esto es una 
experiencia repetida, y que debiera 
servirnos de vacuna perpetua. Los 
árboles de nuestra historia, por más 
espléndidos que sean, nacieron, dieron 
su fruto, y luego decayeron y murieron. 
No, no son ellos el Horizonte, el Final de 
la Historia. 
 

Se trata, pues, de caminar hacia la 
Utopía, con la esperanza de alcanzarla, 
pero sin creer que la a lcanzaremos en 
esta historia. Se puede vivir ya ahora “en 
el Cielo”, pero como quien camina hacia 
él, no como quien ya lo ha alcanzado. Se 
puede vivir ya ahora en la solidaridad y la 
fraternidad, pero no como una 
Fraternidad ya triunfante, sino combatida. 
Pero fraternidad al fin y al cabo. Porque 
caminar hacia la fraternidad es vivir la 
fraternidad posible, es vivir “las primicias” 
de la Fraternidad. Preparar un banquete 
es vivir ya anticipadamente la fiesta. 
 

2. “Ni ojo vio, ni oído oyó” 
 
Además, caminar hacia la Utopía, 

con la esperanza de verla realizada, pero 
sin la pretensión de realizarla ya, nos 
libera de nuestra propensión a dominar la 
Utopía, a construir una utopía a nuestra 
medida. Porque el Cielo es aquello que 
“ni ojo vio, ni oído oyó, ni el corazón del 
hombre alcanza a soñar” (1Co 2,9). Así, 
negarse a dominar la Utopía es dejarla 
abierta a la sorpresa, a la maravilla 

inaudita, es estar abierto y dispuesto a 
que “la realidad supere a la ficción”, a 
que la vida supere nuestros sueños. 
Porque nuestros sueños, por enormes 
que sean, se quedan cortos. Dios es 
mucho más espléndido que nuestros 
sueños, a la vez que es mucho más 
humilde. Y es que nuestros sueños 
suelen ser al mismo tiempo miopes y 
vanidosos. 
 

Por eso, siempre que el hombre ha 
pretendido programar la Utopía, construir 
un “mundo feliz” ideal prediseñado, ha 
acabado creando infiernos. Antes 
citábamos algunos ejemplos de nuestra 
historia. Y es que programar la Utopía es 
crear una utopía cerrada, cuando el 
corazón humano es “imagen de Dios” y 
tiene aspiraciones de infinitud, necesita 
espacios donde caminar sin detenerse, 
donde perderse sin poder llegar jamás a 
puerto. ¿Acaso lo maravilloso de la 
amistad no es darse cuenta de que, 
cuanto más se conoce al amigo, más 
amplio es el espacio en el que nos 
movemos y más inabarcable nos parece 
el otro? ¿Amar no es precisamente 
entregarse a otro, que, por ser otro, 
nunca podrá ser totalmente abarcado, 
sino más bien todo lo contrario? De modo 
similar, alcanzar el Horizonte no debe ser 
otra cosa más que abrir un espacio 
infinito en el que exultar sin límite, en el 
que entregarse sin límite. Por ello, un 
horizonte prediseñado por nosotros 
mismos no puede ser Horizonte último. 
Porque más allá del límite habría siempre 
otro horizonte.  
 

Por lo tanto, vivir ya aquí “en el 
Cielo” es un disfrutar de la bondad de 
todas las cosas, pero de tal modo que 
dejemos abierta la realidad a un misterio 
que se abre en su fondo. Gustar aquí la 
felicidad es gustar algo abierto, 
inabarcable. Y esto significa que, cuando 
pensamos y trabajamos por construir la 
utopía, lo hacemos como a tientas, 
“haciendo camino al andar”, 
descubriendo el camino a cada paso. Por 
eso el Reino de Dios es una semilla, es 



un germen y una potencialidad que 
desarrollar, más que un algo acabado y 
cerrado, de lo que pudiéramos tener unos 
planos, aunque fueran unos planos 
firmados por el mejor Arquitecto. 
 

Y así sucede en nuestra historia. 
Los progresos y victorias de la 
humanidad sobre la inhumanidad no son 
algo programado, sino quizás más bien 
como un dejar brotar la humanidad desde 
nuestro mejor fondo. Y nosotros somos 
quizás los primeros sorprendidos, como 
aquellos israelitas que cantaron aquello 
del salmo 126: 

«Cuando el Señor cambió  
la suerte de Sión, nos parecía soñar: 

la boca se nos llenaba de risas, 
la lengua de cantares». 

 
Y, cuando la lucha por un mundo 

más justo se vive de este modo, abiertos 
al misterio de la realidad, que no 
conocemos aún, se vive también que la 
Utopía es más un regalo recibido que una 
conquista o un fruto del propio trabajo. Es 
una “perla encontrada” más que “el fruto 
de mis sudores”. Es principalmente una 
obra de Dios, por más que no se realice 
sin la obra del hombre. La obra del 
hombre es el trabajo del que desata 
cadenas para dejar que la vida pueda 
crecer por su propia virtualidad. Y así el 
resultado resulta sorprendente y 
maravilloso. Por eso, caminar hacia la 
Utopía es dejarse maravillar por lo que la 
vida puede darnos, más allá de nuestras 
expectativas. Permanecer abierto para 
ser regalado. El Cielo, también en este 
sentido, se ha de esperar y no 
conquistar. Por eso, entrar en el Reino es 
causa de alegría y gratitud. Y de amor. 
 

3. Trigo y cizaña 
 

Así pues, el Cielo se ha de 
esperar, es objeto de paciencia. Porque 
nuestra historia es y será siempre 
ambigua. La historia no es “trigo limpio”. 
La historia es “trigo y cizaña”. Y no hay 
que esperar un campo limpio de cizaña, 
porque acabaríamos quedándonos sin 

trigo. Empeñarse, caiga quien caiga, en 
arrancar toda cizaña, puede hacer que 
acabe cayendo todo el mundo. Porque, 
“el que no tenga pecado, que tire la 
primera piedra”. El que camina hacia la 
Utopía debe pertrecharse, por ello, de 
paciencia, comprensión y capacidad de 
perdón tanto o más que de deseo y amor 
al bien. Ha de ser capaz de amar un 
mundo que es ambiguo. De otro modo, la 
cizaña de nuestra historia acabará 
amargando el corazón con el 
resentimiento, o bien hará desistir del 
empeño. Cualquier persona que haya 
militado largamente en alguna causa 
justa puede dar fe de esto. 
 

El paradigma y la fuente de esta 
paciencia y este perdón es el Perdón y la 
Paciencia de Dios. Porque, antes de que 
nosotros comencemos a “esperar el 
Cielo”, es el Cielo el que ha de esperar 
para realizarse. Cuando, ante la injusticia 
o el dolor incomprensible, nos giramos 
hacia el Cielo, airados, llenos de 
impaciencia, no nos damos cuenta de 
que es Dios el que más motivos tiene 
para desesperarse. Es Dios quien ha 
esperado y sigue esperando para realizar 
“lo que tiene reservado a los que le 
aman” (1Co 2). Pero Dios tiene 
Paciencia, y sabe aguardar en silencio. Él 
sabe que el Cielo ha de esperar. 
 

La Utopía no se construye 
liquidando todo rastro de mal de nuestra 
historia, y volviendo a construir de cero. 
La Utopía se construye más bien a través 
de la reconciliación. La Paciencia de Dios 
es un abrazo que recoge trigo y cizaña. 
Esto es lo que nos muestra la vida de 
Jesús, y singularmente su final. Por eso 
el Cielo cristiano es una resurrección, es 
un levantarse de la muerte. Dios no 
expulsa la muerte, sino que la abraza y la 
supera; la asume de tal manera que 
puede llegar a decir: “¿Dónde está, oh 
muerte, tu aguijón?” (1Co 15). Pienso, en 
este punto, en esos versos de nuestro 
credo: 

«Fue crucificado, muerto y sepultado, 
descendió a los infiernos, 



y al tercer día  
resucitó de entre los muertos, 

subió a los cielos y está sentado  
a la derecha de Dios Padre». 

 
Jesús no “fue ascendido a los 

Cielos” sino tras apurar su cáliz, nuestro 
cáliz. Jesús no esquivó los infiernos de la 
humanidad, se encontró con ellos y los 
superó, los reconcilió: fundió su dureza, 
caldeó su frialdad, iluminó su oscuridad. 
De no ser así, los infiernos no habrían 
sido redimidos. Por eso, en el Resucitado 
permanecen las señales de la pasión, las 
llagas de las manos y pies y del costado. 
El Cielo cristiano es un Banquete de 
resucitados, es decir, de crucificados y 
resucitados. 
 

En el Reino permanecen las 
señales del dolor y la injusticia de esta 
historia. Pero permanecen 
transfiguradas, cicatrizadas. En el Reino 
de Dios “el lobo y el cordero serán 
vecinos, el leopardo se echará junto al 
cabrito, el novillo y el león pacerán 
juntos” (Is 11). Cuando, en el Banquete 
de Dios, Yasser Arafat y Ariel Sharon se 
abracen, no se habrá borrado 
mágicamente la muerte y el sufrimiento 
de la Palestina de hoy, sino que ese 
sufrimiento se habrá transformado en 
causa de unión. Una transformación que 
es fruto de la reconciliación, que se da a 
través del arrepentimiento, de las 
lágrimas, del reconocimiento de la 
injusticia, de la reparación del mal, de la 
apertura al otro. Lo ocurrido permanecerá 
para siempre, pero ya no será causa de 
dolor y de odio, sino memoria de un 
pasado asumido, perdonado: historia de 
una fraternidad alcanzada por encima de 
la enemistad. La lucha por la Utopía y la 
justicia es, en su realidad más profunda, 
un trabajo de reconciliación. Conviene no 
olvidar nunca esto. 
 

Por eso, la historia de nuestro 
mundo es una historia pascual. Así como 
Jesús fue crucificado y resucitó, así 
nuestro mundo es crucificado y va 
resucitando cada día. La historia de la 

humanidad no es lineal, como un 
progreso ascendente y continuo. Es más 
bien una historia de sonrisas y lágrimas, 
de éxitos y fracasos, de muerte y 
resurrección.  
 

Y también, por eso, hay cielo para 
las víctimas y para los verdugos. El de 
las víctimas pasa por que se reivindiquen 
las injusticias que se han cometido contra 
ellas, por la restitución de su dignidad 
despreciada. El cielo para los verdugos 
pasa por su conversión: romper la costra 
de piedra para dejar latir el corazón de 
carne que se asfixia debajo, porque Dios 
es “aquel que convierte las rocas en 
estanques, la dura piedra en manantiales 
de agua” (Ps 114,8). 
 

Así pues, mirando nuestra historia, 
llena de cuentas pendientes, no es 
extraño que la tradición cristiana haya 
hablado de la necesidad de un 
purgatorio: la tarea de la reconciliación 
pendiente. V íctimas y verdugos van a 
sentarse a la misma mesa, y esto no es 
posible sin un duro proceso que ponga 
las cosas en su sitio y pueda curar las 
heridas de la historia. Un proceso que ya 
ha de comenzar aquí y ahora. Por todo 
esto, la lucha por la justicia es a la vez un 
compromiso y una esperanza. Necesita 
tanto de nuestra implicación como de 
nuestra capacidad de creer en las 
posibilidades de la realidad. Y debiera ser 
una lucha bañada en el gozo, el 
agradecimiento y, en no menor medida, 
en la paciencia, en la  comprensión y el 
buen humor. 
 

IV. EN EL CORAZÓN DEL CIELO 
 

“Y vi la Ciudad Santa... 
engalanada como una novia ataviada 

para su esposo” (Ap 21) 
“Verán su rostro y llevarán su nombre en 

la frente” (Ap 22) 
 

El Reino de Dios que esperamos, y que 
ya vivimos aquí “en primicia”, y que 
viviremos en plenitud un día, es como un 
Banquete, ya lo hemos dicho. Un 



banquete no es una bacanal 
despersonalizadora, ni tampoco un buffet 
libre donde comer hasta la saciedad, ni 
tampoco un self service de autopista para 
reponer las fuerzas de forma rápida y 
práctica. Un banquete es, ante todo, la 
iniciativa de alguien generoso que invita a 
sus amigos. En tal banquete lo de menos 
es lo que hay sobre la mesa: lo que 
importa son los que están sentados a la 
mesa, y lo que los une. 
 

Los aficionados al cine que han 
visto “El festín de Babette”[1] recordarán 
cómo aquella espléndida cena nace,casi 
ex nihilo, de la creatividad y el afecto 
agradecido de la cocinera francesa. En 
esa cena, los manjares exquisitos que se 
ofrecen son como un reflejo del espíritu 
de Babette: un espíritu delicado, 
detallista, generoso. En todo está 
presente la atenta mano de la cocinera. Y 
es ese espíritu el que abre a los 
comensales a la reconciliación y la 
amistad. Y esta amistad toma tal 
densidad que, por así decir, hace 
desaparecer la mesa y lo que hay sobre 
ella. El festín está en la unión de los 
comensales. ¿No es ésta la tendencia, la 
dinámica profunda, realizada en mayor o 
menor grado, de toda celebración, de 
toda fiesta? 
 

Algo así deberá ser el Reino de los 
Cielos. Un Banquete en el que en todo se 
hace patente la mano creadora y amante 
de Dios. El sueño de una gran mesa a la 
que se sienta toda la humanidad, toda la 
Creación, convocados por el Amor que 
los creó y los ha conducido hasta allí. Y 
en esta mesa, lo esencial, claro, es 
precisamente aquello que une a todos los 
comensales. Lo que hay sobre la mesa, e 
incluso las personas de quienes están 
sentados a ella, se convierten en puro 
canal de una comunicación, de un total 
“te quiero”. Por eso, en el Cielo, todas las 
cosas, todas las personas serán “pura 
transparencia” del amor, como 
abandonadas de sí mismas, como 
“salidas de sí” y lanzadas al otro. No es 
de extrañar, pues, que la experiencia de 

la unión conyugal sea una de las 
imágenes que utilizamos para hablar del 
Cielo, porque la unión del hombre y la 
mujer es una de las analogías que más 
nos puede aproximar a lo que se dará 
entre nosotros, y entre nosotros y Dios.  

 
Por eso el Apocalipsis pinta a la 

Humanidad transformada, resucitada, 
como una novia que camina hacia su 
esposo. 
 

Si caminamos hacia el Horizonte 
como hemos dicho antes, de tal modo 
que ese Horizonte se convierta en una 
sorpresa y un regalo, alcanzar el 
Horizonte no puede ser otra cosa que un 
abrazo de amor con Aquél que nos ha 
hecho surgir de la nada, y nos ha 
conducido hasta ahí. Quizás estas 
palabras resulten oscuras o increíbles 
para algunos. Pero, ¿no es ésta la 
experiencia del amor? El que se siente 
amado, se siente por ello tan 
radicalmente enriquecido, tan regalado, 
tan agradecido, que no puede desear 
otra cosa que encontrarse, abrazarse, 
unirse con aquel de quien proviene ese 
bien. Rabindranath Tagore lo decía con 
la claridad de los poetas: 

«No vengo a Ti 
solamente por un vaso de agua, 

sino por la fuente misma. 
No vengo 

buscando guía sólo hasta la puerta, 
sino hasta dentro  

de la casa del Señor; 
no busco solamente  
el presente de amor, 
sino el Amor mismo». 

 
En la experiencia de fe, Dios es 

Presencia constante. Dios da la vida con 
todo lo que ésta nos ofrece, y su 
Presencia nos acompaña y asiste en toda 
ocasión. Así, Jesús es médico, fuerza del 
débil, liberador del cautivo, vindicador del 
oprimido, compañero de camino, 
maestro, Señor, amigo, novio, pan para 
el camino, vino del banquete, palabra, 
luz, vida... Dios es todas las cosas y, 
finalmente, lo es todo para el creyente. 



Un todo que no anula nada, sino que 
incluye todas las cosas. Como en el 
festín de Babette: nada sobra, ningún 
detalle, por pequeño que sea, está de 
más. Cuando se produce la alegría de la 
comunión, cada cosa está contribuyendo 
y participando en ese milagro, sin que 
nada ni nadie ocupe el centro, más que 
aquel amor que une a los comensales. 
Así debe ser el Cielo: donde el abrazo 
con Dios no excluye el abrazo a los 
demás ni el beso a cada cosa.  
 

Porque, si hablo de un abrazarse 
con Dios, hay que pensar que no es un 
abrazo en el que uno queda anulado, 
enganchado a Dios como una rémora, 
sino que es como un “bucear” en Dios, 
como un chapuzón en un espacio infinito, 
en el que se puede caminar, descubrir, 
admirar sin cesar. El abrazo de un amor 
que respeta la distancia con el otro, que 
cuanto más cerca está, más amplio, alto 
y profundo siente el interior del otro. Una 
distancia y una unión al mismo tiempo, 
en la que se abre la llamada a caminar 
por el espacio inabarcable de la relación. 
Por eso en Dios hallaremos todas las 
cosas y todas las personas, y en cada 
una de ellas hallaremos a Dios. Como 
cuando uno visita una exposición de 
buena pintura, uno acaba por sentir la 
presencia del pintor que ocupa todo el 
espacio, a la vez que descubre un perfil 
de su rostro en cada cuadro. Por eso el 
amor a Dios no anulará ningún amor, 
sino que llevará a cada amor a su cima. 
Y en este abrazo y esta unión, como en 
toda unión amorosa, se pintarán en 
nuestro rostro los rasgos del Rostro de 
Dios. “Verán su rostro y llevarán su 
nombre en la frente” dice el Apocalipsis. 
En nosotros se refleja ya ahora, y se 
reflejará entonces con total nitidez, Dios 
mismo, como cuando contemplamos la 
luz dorada del atardecer reflejarse en 
todas las cosas. Y así como en los 
gestos del hijo se descubren fácilmente 
los gestos del padre, así también nuestra 
sonrisa será como la sonrisa de Dios. De 
este modo se realizará, “en una medida 
remecida, desbordada y plena” (Lc 6,38), 

aquel primer sueño de Dios: que 
fuésemos “imagen y semejanza” suya. 
Y no me atrevo a seguir hablando, que ya 
debo haber dicho bastantes tonterías. 
Solamente quisiera recordar, una vez 
más, que todo esto que aquí digo del 
“corazón del Cielo”, de lo que será su 
plenitud más allá  de nuestra historia, ya 
ahora lo podemos ir viviendo, aunque sea 
de forma fragmentaria y limitada. Vale la 
pena buscar, porque quien busca, halla. 
Notas  
 
[1] «El festín de Babette» (Babette’s 
gaestebud). 1987. Película danesa 
dirigida por Gabriel Axel, basada en un 
cuento de Isak Dinesen. La película 
puede bien ser una parábola sobre la 
gracia: en una remota aldea de la costa 
danesa, dos ancianas hermanas recogen 
a Babette, huida del París revolucionario, 
para ser su criada y cocinera. 
Desconocen que Babette ha sido en 
París una reputada chef. Cuando la 
cocinera gana una gran suma de dinero 
en una lotería, decide organizar una cena 
de agradecimiento para los vecinos de la 
aldea con los mejores platos que 
cocinaba en París. La cena, preparada 
con el máximo esmero, conduce a los 
vecinos a una profunda alegría que 
despertará el gozo de vivir de los 
comensales, haciendo surgir el calor 
humano que restaurará las relaciones de 
fraternidad, deterioradas por la cerrada 
vida y el ambiente puritano que dominan 
la vida de la aldea. 
 

 


