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Prolongacién del viaje contra la luz confusa,
donde escribi la muerte, debe decir la vida
JORGE VALDEs Diaz-VELEZ




MI MADRE

mi tierra
mi tumba
me llaman a la vez.

Y mi casa

mis 0jos

y mis manos

se parecen a la noche.




LA CLAVE de mi lengua
viol6 la casa donde habitas:
Y sonaba una voz sola

entre poniente y aurora.

No sé yo quién vive

en esta noche

ni quién canta

0 ya estd muerto.

De nuevo habra que nombrar todo
a la luz indecisa de esta vida:
Que bien sabes tu la fuente
aunque es de noche.




A ZAGA DE TU VOz
—razOn que arde
entre risas y juegos,
en el espacio

de luz negra busco

Nacer de nuevo

—O0 nacer sin muerte,
como en el momento
fragil de tu mente
cuando me pensaste

Y se te hizo

de pronto canto

la infinita noche
—miedo tuyo, miedo
mio a pronunciarte.




CUANDO MUERA
no podré
contar el tiempo.

TU en cambio
estaras si
puedo hablar de ti.

Punto cero. Fulgor
del otro, muros
de sol pintados:

Sobre mi lengua
amanece poniente
cada dia.




DEMASIADO
oscuro el corazoén:
Entra pues

0 canta

en el umbral ama
0 haz

lo que quieras
iVen a mi lado

0 vuelve

a la memorial

—Aprendo

las nuevas melodias:
Libertad

0 crimen

Cantico o vacio.
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POESIA, metéfora
del silencio

que canta

cuando Dios calla:

Canta rompe
acantilados

de bruma. Ah
renace rezando

Mi propia voz.
Ocupame

con tus palabras
iPor Dios canta!

O so6lo habra
sonidos puros
sin sed

ni saga ni sentido.
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CONMIGO

la muerte viene

coOmo azar que seca
las raices anudadas
—polvo y tiempo

bajo el arbol.

Ella estara

hasta que silbe

tu canto en la mafana
—aliento de aves
aguardando

a ser nacidas

Y por azar nos disuelva.
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DESCIENDO por la nada
al pairo del halcén.

Sé que estan subiendo
nuevos muertos

a la gleba iOh,

planta aqui mi muerte
porque broten risas

y deseos! Que al otro

doy la vida

las canciones y el entierro.
TU eres yo

cuando acudes a segarme.
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ALMA, YO TE APRENDO
cada vez que llega

un muerto nuevo

a fundirse con la esencia

de aquél hombre

—también ciego y no mortal
que conmigo sobrevive.

Pero remo todavia

por las vetas

de la plata silenciosa

y ayudo al viento

a robar mas soma por Oriente.
Juntos confiscamos
individuos a mi especie
para reir y jugar felices

a creerlos inmortales.
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FORZADO A SER
—inadaptado a todo,

solo mi muerte
conseguira reflejarme

en tu copia minima visible

iOh Cosmos! En constante
ruptura con tu bondad
primera renuncio

a ser un todo: No quiero
transformarte.

Mi propia muerte
—pecado original,

nos mezclaré en el espejo
para abandonar finalmente
la violencia sin fin.
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POR UN INSTANTE
me creo un angel

y construyo

columnas de infinito.
Mas la sangre

me lleva hasta los fosos
gue nos ciegan
iluminan y dispersan
en el nimbo

de otras sombras.
Lacoénico y distante
—COmo un guerrero
beberé mi propia muerte
despreciando

tus limosnas: Sesos
cantos pensamientos.
No cantareé

para creer que Vivo.
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¢Y Sl DEJARAS YA DE SER
viaje o maleficio salto o rio
para ser tan s6lo imagen

de la vida territorio

y limite inmenso de mi especie?
Cuando no haya suefo

ni metafora que en la luz
intermedia nos separe

s6lo un rastro me fingira
inmortal —nieve que suprime
el mundo en su dulce caida
sobre los vivos y los muertos.
Asi dejaré esta tierra

desvio insomne entre dos simas:
Entonces tl también

moriras jOh, muerte! Para ser
una vez mas cielo vacio.
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NACEN LOS DIOSES

en las calimas de los valles
de la muerte —donde habitan
al fin posibles

las cosas imaginadas.

Caen luego frias

en la llaga incurable

—donde uno no es fracciéon
de dos sino la nada.

Cuando termine este incendio
y se apaguen las brasas

de nuestros nombres

Todo volvera en el cielo

a la quietud anterior.
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CUANDO ya no tenga sombra
y mi genio al norte vuele
—entre el agua y los espejos
con el viento vendré a verte.

Sombra negra o sombra clara
—suefo roto tras la frente
seré siempre para el otro:
Conmigo mi doble duerme.
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CANTA y camina

por la via real:

Di que no hay muerte
que sélo eres ta

que se estd muriendo.
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SOLSTICIO vapor difuso

de la tierra quemada:

Abreme a la luz

verdad que danza sin fin alguno.
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NOSTOS
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En memoria
de Cesare Pavese
y J. A. de Goytisolo




iAH, SI FUERAS tu posible todavia!
Si pudieras pronunciar

de nuevo tu palabra

en un momento sin tiempo

y hacer como aquél dia primero,
que todo fuera posible:

Como regresar cantando

a casa. Yo inventaria

entonces para ti

un alfabeto nuevo,

donde amar consistiera

en pronunciar lentamente esa palabra,
con todas sus letras

y tu propio acento, a toda hora

y en un lugar sin fecha

que fuese meta y partida —y regreso
a cada paso, al mismo tiempo.
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NO TEMERE la muerte
cuando acaben las palabras,
pues se aviva mi voz

al viento que da vida,

que se agita

o brilla en majestad sombria,
y a veces tiembla.

Es maés fuerte

que el amor y el miedo,

y més fuerte

que toda la muerte. (Un gallo
cantard cuando acaben

las palabras

—misterio: Mitad suefo

y medio espejo el aguijon, silencio).
Al fin seré real: Haciendo
moriré, moriré viviendo.
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VENDRA la muerte y tendra

tus 0jos. Y no sabran los mios
mirar hacia qué norte,

hacia qué resplandeciente nada
entregar la nueva imagen,

hacia qué pozo.

Cuando la niebla disuelva

mi memoria, miraré

hacia dentro buscando su sentido
a las fronteras, a las llamas

y a las rosas. Yo mismo seré

tu ultima mirada. Con tus propios
0jos miraré mi muerte.
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VOLVERAS novicia

y encendida, a preguntar

por el espejo congelado

en mis pupilas. Ni mi lengua
sabra donde se halla

mi conciencia, formulando

de nuevo las preguntas: Méas alla
del limite, por encima

de las voces. Vendras. Y hablaras
mi lengua. Y jugaré con ella.
Sobre el angulo recto

de mi dltima mirada —imposible
razon, boveda curva

de los espacios en sombra,

te miraré nuevamente.
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ME apoyaré en tu soplo,

tan liviano que me lleve
—perdido el rumbo,

por los valles previos

al bosque donde miras.

Tu vas més alld de donde
veo, pero me dejas solo

para que suba a la sima.
Torcido voy. Bebo tu aliento.
Y me tapo la cara: No quiero ver
el primer reflejo

que alld me aguarda y acarreo
para siempre en el vidrio

de los ojos. Caeré pues

hacia arriba, girando

mudo y ciego, transparente.
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ABRO los ojos y muero,
memoria que camina miedo

de otro exilio rescatada.

Acaso dios aterrado

como el nilo que me mira —vi-
da perdida.
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QUIERO solo ser
la luz del sol pintada
sobre una pared.
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Lo demas yace en ese punto de luz

gue llamamos Sombra, el gran Punto anterior a los dioses
hacia donde...

Ricarpo REIs
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