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OPINIÓN IB

JOAN PLA

ARTURO Corcuera es un poeta pe-
ruano de mi edad. Desde 1966 año en
que el colega Ildefonso diseñaba, en
Madrid, las portadas de «9 poetas pe-
ruanos» y de mi novela Tiempo en un
reloj de arena, me considero hermano
de Corcuera y, a veces, cuando anali-
zo y critico a los políticos en esta ve-
terana sección de angelotes, recuerdo
al ínclito poeta que, ya mayor y con la
melena blanca a lo Rafael Alberti,
nos dice en Suiza: «Si los políticos le-
yeran poesía serían mejores. En el
tercer milenio, no te quepa ninguna
duda, la poesía seguirá cantando y
agitando las alas. Es un pájaro que no
está en peligro de extinción». Esa me-
táfora del pájaro estimula mucho a
nuestro puput de Felanitx, siempre a
pie de obra. Cuando un gobernante,
nacional o local, me augura tiempos
mejores y me promete soluciones a
corto plazo, evoco los versos en que
Corcuera describe, con genuino hu-
mor negro, al político funesto por pro-
meter «una dulce vida al diabético de-
sahuciado». Rubén Darío pasó por
Mallorca y dijo que, cuando una Mu-
sa da a luz, las otras ocho quedan pre-
ñadas. Amén.

Pájaro

PUPUT I ANGELOTSLA PREGUNTA DEL MILLÓN

¿Cree que la Administración debe
eliminar al recaudador de impuestos?

Comencemos con una frase lapida-
ria: «No hay nada seguro salvo la
muerte y los impuestos». La dejó

escrita, en el siglo XVIII, Benjamin Fran-
klin en The Way to Wealth, el segundo li-
bro más leído en EEUU después de la Bi-
blia. O sea que hace tiempo que ya sabe-
mos a qué atenernos. Y un impuesto es un
tributo para que el ciudadano que más tie-
ne aporte en mayor medida al sostenimien-
to de un Estado que a cambio nos propor-
cione bienestar. Pero eso es sólo en teoría.
Porque ya estamos suficientemente avisa-
dos de que no siempre el que más tiene es
el que más contribuye y qué hacen muchas
administraciones con los impuestos con
que nos sangran. De ahí que los acabemos
pagando por la fuerza antes que de grado.

Y éste es el caso que nos ocupa. Ahora, con
gran escándalo, se ha desvelado que un
propio llamado Gabriel María Alzamora
es, desde 1988, recaudador de los impues-
tos de Baleares encargado del cobro de los
tributos autonómicos y municipales, y que
este negocio, con el que recauda unos 600
millones de euros al año, le permite ingre-
sar 18 millones de beneficio. Y de inmedia-
to surge la pregunta: ¿no sería más lógico y
conveniente, como hace la administración
estatal, eliminar la figura del intermediario
y recaudar los impuestos directamente aho-
ra que ya tenemos Agencia Tributaria pro-
pia? Y va a ser que no, ya lo verán.

Aunque este invento del recaudador pri-
vado viene de lejos. Ya en tiempos de Cris-
to en Israel, con una situación tan ruinosa

como la que hoy padecemos, tanto los ro-
manos como el propio Herodes se afana-
ban en añadir nuevos impuestos. Pero lo
más execrable era el modo de cobrarlos
ya que, como por lo visto hoy también su-
cede, arrendaban el cobro de estas cargas
a particulares y éstos, para asegurarse el
beneficio, reclamaban a los contribuyen-
tes el pago de cantidades mayores hacien-
do fortunas escandalosas. Pero al parecer
nadie le puso remedio a tal abuso. ¿Les
suena esta música? Y hete aquí que apare-
ció un Jesús andando por Cafarnaúm y al
pasar frente a un recaudador llamado Le-
vi cobrando los tributos le dijo: –Sígueme.
Y él lo dejó todo, dinero y oficio para ha-
cer lo que le acaban de mandar. Y cuenta
el evangelio que ya no se llamó Levi, sino
Mateo, que significa «don de Dios». Pero
hoy, no teman, no caerá esta breva: ni la
administración acabará con esta sinecura
ni el recaudador abandonará voluntaria y
cristianamente tan suculento momio.

GASPAR SABATER

Un suculento momio

Uno puede jugar, si le place, a
verse repetido una miríada de ve-
ces –las que alcanza el ojo antes

de ceder a la fatiga contable del infinito–
tan sólo con auscultarse en el interior vo-
luptuoso de dos simples espejos enfrenta-
dos. Se obtiene así la percepción metafóri-
ca de lo que se multiplica tan sólo repitién-
dose, replicándose, sin el más mínimo
cambio de matiz, como un castillo de clo-
nes que sólo esperan, de uniforme y en for-
mación, a que se vaya la luz para desapa-
recer del todo. Pero la metáfora, aunque
útil para ilustrar el perfil monstruoso de la
Administración, quizá a nuestra propia
imagen y semejanza, nos resulta parcial.
Hay un universo invisible que escapa a los
espejos y hasta a la gramática.

Quizá por ello busqué en Google –pero
también en los subterráneos de la Red- al-
guna fotografía de Gabriel María Alzamo-
ra para intentar escrutar qué rostro tiene
ese híbrido de funcionario público y em-
presario privado, de inspector de Hacien-
da en excedencia y de inversor hábil de
nuestra morosidad, de embargador oficial
de un reino que tiene Santa Margalida co-
mo capital logística y nuestras cuentas co-
rrientes como páramo donde chapotear a
gusto. Pero no encontré su rostro en nin-
gún sitio, algo insólito en estos tiempos. No
sé, pues, si Alzamora existe o no existe, si
lleva, de continuo, un burka impenetrable
o si, en fin, padece del viejo mal que aque-
jaba a los vampiros clásicos –a los de Bur-
ne-Jones, la literatura de Bram Stoker o el

cine de Fritz Lang–, la imposibilidad de re-
flejarse en los espejos, esas cámaras ubi-
cuas de vigilancia donde todos, salvo ellos,
quedamos atrapados y más aún, retratados
de por vida.

Con todo, el rastro de Alzamora lo lleva
denunciando en Internet, desde hace tiem-
po, un tal Pedro Lliteras Nadal a través de
una web –gobiernobalear.com, nada me-
nos– donde el guión lo constituyen las ga-
nancias estratosféricas de las empresas
privadas –Rondaies, Menospapeleo.com y
Mel i Sucre– de las que el recaudador pa-
rece ser administrador único y nuestros
impuestos públicos, su comisión privada,
su sueldo y su plusvalía. La lección y el co-
rolario son obvios. Si la Administración
–desde Matas, en 1988, hasta Antich, hoy-
es incapaz de realizar las funciones que le
son propias, nadie puede rasgarse las ves-
tiduras –y ni los harapos– si su tarea la rea-
liza un cobrador que, en vez de frac, lleva
un rutilante smoking. Es lo que hay.

JUAN PLANAS BENNÁSAR

El cobrador del smoking
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