
EL MUNDO / EL DÍA DE BALEARES. LUNES 7 DE JUNIO DE 2010 13

OPINIÓN IB

UN EXCELENTE artículo publicado días
pasados –Los sonidos del gran silencio–
firmado por José Carlos Llop, me ha
conducido a releerlo, a felicitar a su au-
tor y a reflexionar sobre su contenido: el
sonido de la voz de Dios. Podemos ha-
blar del silencio de Dios, vinculado a la
llamada teología de «La muerte de Dios»,
propia de los años sesenta del pasado si-
glo; del lenguaje de Dios, o sea de los
medios por los que la Causa Prima se da
a entender a los hombres, y recordemos
a tal efecto el magnífico libro de Francis
Collins, el biólogo americano padre del
descubrimiento de nuestro código gené-
tico. Sin embargo José Carlos se ha pre-
guntado otra cosa: el tono, la dimensión,
el peculiar acento, de la que puede ser la

voz de Dios. Algo poco teológico; en ab-
soluto científico, pero profundamente li-
terario.

José Carlos, que por algo es un escri-
tor consagrado, sobre todo desde su re-
ciente libro En la ciudad sumergida de-
dicado a la búsqueda de los silencios y
secretos de la Palma permanente y en-
trañable, se ha atrevido a decirnos que
no anda en extremo preocupado por el
sonido de la ansiada «gran máquina de
hadrones» o acelerador de partículas,
que desde hace diez años se está cons-
truyendo, escondida bajo tierra, en la
frontera francosuiza; una máquina que
por lo visto, haciendo colisionar dos ha-
ces de protones más allá de la velocidad
de la luz, nos permitirá simular la crea-
ción del mundo, o sea el llamado big

bang. Patrocina el experimento la Orga-
nización Europea para la Investigación
Nuclear, y han intervenido en el asunto
más de dos mil físicos de primera talla.
¿Se imaginan? Dicen que nos permitirá
descubrir la «partícula de Dios»; la mate-
ria oscura del universo; si hay otra cosa
además de la materia. En otras palabras,
si existen realmente otras dimensiones,
más allá de las tres del espacio, que Al-
bert Einstein demostró ligadas al tiem-
po. Y mi querido José Carlos Llop, ante
tamaño asunto y dándole a la literatura,
incluso se permite ironizar, hablándonos
del álbum de Tintín y quizás pensando
que por hoy ya tenemos suficiente con el
Avatar de James Cameron. Al menos es-
te señor nos ha llevado al planeta Pando-
ra gastándose sólo la módica cantidad de
237 millones de dólares, que es lo que
por lo visto ha costado su película, una
nimiedad, comparado con los más de
4.000 euros hasta ahora gastados en el
acelerador de protones. En plena crisis,
esperemos que nuestros físicos estén
más acertados que nuestros políticos y
economistas.

En estas cosas andaba pensando yo,
deseoso de que el acelerador de protones
no termine en un chasco como los que a
veces nos proporciona la ciencia, al me-
nos para no dejar excesivamente atrás a
los políticos y economistas, cuando Je-
sús Lahera, físico entre los físicos, el pa-
sado viernes, tras zamparse junto a mí
un capuchino de guisantes y remolacha,
me aclaraba la situación. Por lo visto los
físicos ya lo saben todo y como es cues-
tión de no quedarse en el paro, han de
abrir ventanas. Les parece superado el
mito científico de la gran explosión, pe-
ro sin hacerle ascos, puesto que no hay
que despreciar los mitos, ni los científi-
cos ni los religiosos. Algo sustancial y
perenne encierran, pese a que a veces
los usemos como sinónimo de cosa falsa
y superada. Ya lo recordó Elias Canetti:
«Uno se encuentra incómodo al usar la
palabra mito, pero es que no hay otra».

Junto a Jesús Lahera, su mujer, Aineta
Forteza, también física, pero además
cargada de no pocos genes de poetas y
místicos, intervendría directamente en

defensa de José Carlos Llop para recor-
darnos que este personaje se atreve a
mucho. Sabe mirar más allá del fondo
del armario, como aconsejaba C. S.
Lewis, y hace bien en desconfiar de los
científicos cuando se quedan ante la me-
ra realidad visible. Vale la pena indagar
en el ser oculto de nuestra Palma, ciudad
literaria por excelencia, y mucho más en
la voz oculta de Dios; en la voz de la zar-
za ardiendo ante Moisés, allá en el mon-
te Horeb, o en aquella otra, entre susu-
rros, que pudo percibir, llegándole desde
un matorral singular, allá en Randa,
nuestro místico Ramón Llull. ¿Será la
voz de Dios, la quintaesencia y sinfonía
de todas las voces amables, tiernas y al
propio tiempo firmes y contundentes que
hayamos podido escuchar? ¿Será para
José Carlos, la voz de su padre, silencio-
sa pero omnipresente en las páginas de
su último libro? ¿Y por qué no la de una
madre? En esto estaba yo, hace un par
de días, tras leer el artículo de José Car-

los, cuando cae sobre mí, desde un es-
tante de mi biblioteca, no la voz, pero sí
la última referencia escrita de mi madre,
en un tarjetón, felicitándome con motivo
de mi cumpleaños y dándome por escri-
to los que serían sus últimos consejos.
Será cuestión de no encerrar la voz ni el
ser de Dios en nuestros estrechos mol-
des. A Antonio Pérez, secretario de Feli-
pe II, le denunciaron ante la Inquisición
por haber jurado «por las barbas de
Dios». Siendo Espíritu puro, tal cosa so-
naba a blasfemia. A las alturas de hoy,
otras inquisiciones nos ridiculizarán por
escuchadores de la palabra de quien ya
han decretado por inexistente. Yo, sin
embargo, permítanme que, como José
Carlos, siga pensando en cómo puede
ser la voz de Dios.
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LOS que alguna vez apostamos por
pedir siempre lo imposible –ese
grafiti de los setenta en los muros
tatuados de nuestras universidades–
acabamos almacenando, con el paso
del tiempo, un grueso catálogo de
demandas insatisfechas, un pesado
volumen de causas perdidas, un
glorioso entramado de referencias
cruzadas y una gran sonrisa –sin el
óxido de la decepción ni el polvo del
desencanto– hacia todo aquello que
parece volver, pero no vuelve; tan
sólo amaga, refulge un instante que
nos parece eterno y luego desapare-
ce. Misión cumplida.

Eso pensé mientras visionaba, en
YouTube, un vídeo reciente de
Daniel Cohn-Bendit a vueltas con
el trasfondo de la crisis económica,
la hipocresía de la clase política y el
fraude de sus valores o la necesidad
paradójica de crear un gran dique a
la especulación. Su vehemencia
–lúcida y encrespada– me pareció
como de otro mundo. De ese mundo
cumplido del que hablaba al
principio. Qué suerte que nunca nos
abandone del todo.

Luego me acordé de Antich, su
carro lunar de medidas y del día a
día en que intentamos ser quienes
somos pero también, al menos en
parte, quienes no somos. Hay algo
que Antich debiera saber. Su
gobierno jamás sobrevivirá a la
crisis. No podrá capearla ni
remontarla. Se lo impide la falta de
pasión, coraje y clarividencia, desde
luego, pero hay más. Pedir lo
imposible nunca estuvo, nos
tememos, en su hoja de ruta. Y eso
se acaba pagando.

Pedir lo
imposible

«La voz de Dios, algo
quizá poco teológico, en
absoluto científico, pero
profundamente literario»

«¿Será la quintaesencia de
todas las voces amables y al
propio tiempo contundentes
que hayamos escuchado?»
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