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OPINIÓN IB

L A

LA CIUDAD donde has nacido se siente con
más intensidad cuando te alejas de ella. De
ahí que hará un par de semanas, estando en
Barcelona, repensase Palma haciendo com-
paraciones. Las dos urbes conservan su ori-
gen romano, con más vestigios arqueológi-
cos Barcelona e incluso con su nombre «Bar-
cino» jamás discutido, mientras que el
nombre de la Palma latina resultó enterrado
bajo su nominación árabe. Para los conquis-
tadores catalanes no pareció existir otra cul-
tura a eliminar que la de los vencidos árabes;
ni idioma anterior de una población medite-
rránea ancestral; ni costumbres, religión o
toponimia, cuando precisamente es bien sa-
bido que los árabes, en escaso contingente,
dominaron la isla no más allá de trescientos
años.

Como los errores no son eternos, hoy ya

nadie discute que Ciutat de Mallorca es Pal-
ma, y que lo permanente aquí se llama «Me-
diterráneo». Bajando las Ramblas de Barce-
lona descubres lo eterno de esta ciudad: la
mar y el mercado. Y esto mismo sucede con
Palma. Sin embargo nuestra ciudad se ha ru-
ralizado y perdido el fuelle del mercado. Un
fuelle que Barcelona conserva. De emporio
industrial ha pasado a emporio turístico.
Ofrece hoy lo de siempre: un esmerado pro-
ducto del espíritu burgués, ahora con chinos
y ecuatorianos incluidos. Y como ciudad na-
da improvisada, reinventando, puesto que
Barcelona és bona si la bossa sona, embelle-
ce sus edificios, cuida espacios, reordena su
tráfico, y atiende al cliente con esmerada
educación en tiendas y restaurantes, más allá

de las multas lingüísticas que pretende impo-
ner la Cataluña profunda de los Carod, exó-
ticos ejemplares descolgados del Camp de
Tarragona o de los valles pirenaicos.

¿Por qué esta ruptura en Palma? ¿Acaso, al
igual que Barcelona no es producto de una
inquieta burguesía? Pues sí, pero menos. Ha-
rá un siglo, un barcelonés bohemio –Santia-
go Rusiñol– en su delicioso librito La isla de
la Calma, nacido de su experiencia viajera a
Mallorca, ya se quejaba de cómo había sido
atendido, nada más entrar en una mercería
de nuestra Palma ancestral. El escritor se
preguntaba por qué el botiguer que tenía tras
el mostrador para servirle, sólo estaba espe-
rando a que se fuese.

Rusiñol no se inventaba este botiguer. Es
verdad que nuestra ciudad debe su existencia
a dos mil años de burguesía, con romanos, ju-
díos, árabes, genoveses, pisanos, y natural-
mente con no pocos catalanes y occitanos,
pero además experimenta el peso de su
orientalismo, de su quietismo rural, que siem-
pre se ha dejado sentir, pugnando con el in-
novador de la ciudad. Carles Manera, en su
estudio de historia económica –La recta raó–
recientemente publicado, se plantea el naci-
miento de nuestra ciudad y su evolución, im-
posible sin la interdependencia ciudad-cam-
po. Cualquier núcleo urbano, para sobrevivir
necesita de los productos del campo, y éste a
su vez necesita del espíritu especulativo urba-
no, incluso del estiércol que genera la ciudad.

Las dos realidades –la urbana y la campe-
sina– se han necesitado, y tal como llegaban
a Palma los productos de la huerta y de las
villas, también se producía el constante de-
venir hacia ésta, no sólo de hábiles artesanos
y corajudos peones del campo, sino también
de adinerados propietarios de la payesía. Y
como el flujo era ordenado, la ciudad acogía
al campesino recién llegado y lo incorporaba
a su red productiva, contagiándole además
hábitos y mentalidad. De hecho, y para no ir-
nos a la Edad Media, la gran escalada de la
Mallorca burguesa de 1857, que culmina en
la década de 1880, no implicará fricciones,
puesto que, como recuerda Manera, «el co-
merç no solament distribuia riquesa; permi-
tia crear-ne de nova, tot incrementant l’efi-
ciencia dels sistemas productius rurals».

Este proceso ordenado de enriquecimien-
to mutuo, se rompe a partir de la segunda

mitad del siglo XX. Barcelona venía mante-
niéndolo desde el XIII a través del carrerat-
ge, un curioso invento que permitió urbani-
zar Cataluña, mientras que Palma se man-
tendría a la defensiva, tras sus murallas,
hasta que con su derribo sería engullida por
su ruralía en un proceso improvisado y trau-
mático. Ya un ilustre palmesano como fue
José Zaforteza Musoles, se quejaba, a me-
diados del pasado siglo, del proceso impara-
ble de ruralización de la ciudad. Me lo recor-
daba hace unos días su nieta Mercedes Tru-
yols. ¿Causas? Pues unas generales, como el
deterioro de la agricultura, y otras específi-
cas, como el fenómeno turístico, que conver-
tiría a numerosos campesinos en improvisa-
dos empresarios turísticos, convertidos en
urbanitas pero de espaldas a la mentalidad
urbana. Su expresión está en el olivo milena-
rio de Cort. Plantar olivos, algarrobos o mo-
reras en nuestras calles y plazas resulta gro-
tesco. La ciudad precisa de flores, no algarro-
bas ni aceitunas sobre el asfalto. Y así como
plantamos olivos, salamos los cocarrois, re-
llenamos de tocino las empanadas y conver-

timos un discreto San Sebastián en un bu-
llanguero Sant Antoni. ¿Es esto malo? En ab-
soluto, pero sí distorsionante. El alma
payesa, forjada para la concreción, la auste-
ridad y la resistencia, porque el campo lo exi-
ge, poco tiene que ver con el espíritu bur-
gués, hecho para la sutileza, el riesgo y la in-
novación. Y ahí la fractura. Se plantea Carles
Manera, en su estudio, la necesidad de una
nueva frontera con la que superar la oferta
turística. No la descubrirá la mentalidad pa-
yesa, pero sí podría descubrirla la urbanita.
El problema está en saber dónde encontrar-
la. Desde luego en el Consolat, antiguo bas-
tión de arriesgados mercaderes, hoy seño-
reado por Francesc Antich enrocado a la de-
fensiva, seguro que no.
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SÁBADO, ocho y media de la tarde.
Llego a Palma en el autobús desde el
aeropuerto, medio confundido entre
una decena de turistas risueños, y
aterrizo en la Plaza de España. Nos
recibe –para sorpresa de mis anóni-
mos acompañantes, que no mía,
porque mi relación con la ciudad es
la que es y sé que no hay más cera
que la que arde– totalmente a
oscuras.

No exagero. No me refiero al
mortecino ambiente habitual, con su
aire a luces de gas y a corros
medievales, sino a una oscuridad sin
fisuras, plúmbea y categórica, como
si la noche se hubiera convertido en
un rayo devastador y le hubiera
caído encima a la efigie de Jaime I,
fulminándola, como sólo un
conquistador puede acabar con otro.
Sustituyéndolo.

Con todo, atravesé, circunspecto, la
explanada y el apagón, quizá
buscándole los endecasílabos al caos,
quizá pensando en esos turistas que
esperaban, supongo, encontrarse
algo más que una plaza sumida en la
oscuridad y el vacío. Será que la
parálisis general se ha trasladado de
la Playa de Palma a Cort y que la
política turística –pese a que Antich
nos propone como sede del
Observatorio de Turismo de la UE,
nada menos– no tiene quien
encienda, siquiera, las luces a su
hora. Igual los técnicos están en
cuarentena, a falta del nivel C de
catalán o de cualquier otra
enfermedad incurable. Le
preguntaría a Calvo, pero bastante
tiene ya con curarse en salud cara a
las elecciones. O eso me temo.

La ciudad
a oscuras

Nuestra Palma hoy ruralizada
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«La ciudad necesita macizos
florales, no algarrobas ni
aceitunas sobre el asfalto,
como precisa, además de la...

...austeridad y resistencia
del alma payesa, del espíritu
burgués hecho para el riesgo,
la sutileza y la innovación»


