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Lights 
and shadows 

for Sofía.  
 
 

There are many ways to achieve eroticism in a poem. 
One is not to say it. 

Nor imply it. 
(Then there are others.) 

 
The sound of the skin. 

Fondling you. 
So many colors sleeping on your body. 

Afterwards the romanticism of the lampshade 
ceases disturbing me.  

 
Bodies are like drops of water that fall with torment. 

It begins to heat the humidity. 
The vapor is only a quality 

of the summer rain. 
 

° 
 

Sofía looked at us with sadness, she knew our pain. 
She was dying. 

She felt pity for us. 
 

The poem is weak like the rain in summer. 
Its true mass, 

its magic, 
is the gentleness, Sofía. 

 
Monday 30 August 2004. 

In Miserable Buenos Aires. 
To the memory of  Sofía Pallares.  

 
 

Lights 
and shadows 
for Sofía.   II 

 
Not even can I pronounce my love. 

 
Nor bring forth that which is like a weariness of the innocence. 

  This which makes me different and at once brings me to the daily world. 
And I know that I could hope to love this pretty woman and run the risk 

of losing all to nourish myself with truth and justice. 
But I am a man of the world, replete with cadavers and children 

assasinated 
for “notable causes” of politics and ethics. 

But this day I will be a dog that chokes within his paws the prolongation of his sex. 
A dog pledged to conquer the leash that subjects him 

to this miserable society. 
 

I will be a caress of leukemia 
that flowers with the continuity of the healing. 

 
  ° ° 

   
I regret and reconstruct 

each moment 
that speaks to me of consolation.  

 
I know that I will return to carry my body sick from memory 

of the hostility of today. 

http://www.telefonica.net/web/juan-planas
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What will we do if we believe that we throw away loneliness,  
as one throws off a muddy, sticky sleeve of a shirt? 

 
Could this be possible,  

Sofía?  
 
 

Monday, 6  and Tuesday 7 September, 2004. 
In Miserable Buenos Aires. 

To Laura Yasan (Buenos Aires, 1960) 
In memory of Sofía Pallares  

 
Lights and shadows  

for Sofía.  
III 

 
  Indeed, 

I want to believe 
that it is false intimacy. 

And as such, from time to time, I can think of all this such extraneous pain. 
And I relinquish supposing that these things are exceptional. 

And I can begin to foresee the shivering in my lonliness. 
To this accidental obligation of maturity 

in the malformations of my interior. 
The notorious anguishes that always await me. 

 
Today all disapprears with your death. 
(All that is verse is between commas.) 

   
° ° ° 

 
Logically,  

it is the slave that builds civilizations 
despite the soul that only endures and ordains. 

Hegel formulated a law that goes behind that which is evident. 
 

We can think of love as a wild boar. 
It will follow to hunt you and it will begin to be late. 

Seconds will pass before the rent in your flesh 
makes a red rainbow on the grass. 

 
Love is filled with echos. 

Promises on going to school in the morning. 
The light breakfast, milk with Toddy and small biscuits. 

The caress of a mother. 
Today the words are harvested from the sky. 

Is the love you have luck?  A benediciton? A disgrace? 
Sadness is a zig-zag. 

And I am kneeling for having loved a creature 
for 12 years that left ,and that I never saw… 

I only know her from a photograph of ochre colors, 
happy and preoccupied. 

Full of springtime. 
 

And yet, that I carry myself with the world.  With my own land. 
Yet, that I carry myself with nebulous justice, 

falling to the falsified repentence of the murders 
and assassinations of the people. 

I will go on loving, against the routine of this misery. 
  

Will it be sufficient, Sofía? 
 

Friday 10  September 2004 
In Miserable Buenos Aires 

To Paula Visuara for “Hegel” 
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In memory of  Sofía Pallares 
 

 Lights and shadows  
for Sofía. 

  IV 
 

Would it be sufficient to wager everything on your life or your death? 
Would this be necessary if I want to make myself respectable and dear 

in this filthy purse full of surviving cadavers? 
What carajo is happening to me...? 

Creature:  to entangle me with suffering in your love 
I am eating from your hand…. 

such it is. 
 

I am thinking seriously about it. 
My full-time dedication, will it not be sorrow…?  Sofía. 

 
° ° ° 

 
The assassins of the people stop eating 

at the hour stipulated by the ministry of work. 
The multinationals do not revert. 

And the mines die inside the mountain at Turbid River. 
We are forgetting things so near and common. 
So recent and that have affected us so much… 

 
Are we not in a concentration camp, Sofía? 

(The Jews, the Second World War… 
Do you not dream from having studied it in school) 

Notwithstanding, they continue to raise the blinds in their businesses 
And they go to the light. 

 
All. 

Nothing. 
 

Sunday 12 September 2004 
In Miserable Buenos Aires 

To  Paula Visuara for “Hegel” 
In memory of Sofía Pallares 

 
 

Lights and shadows 
for Sofía. V (Five) 

 
 (Saturday the eighteenth in Chile were published 

parts 1 to 4 in “Mundo Mentes X”.) 
 
 

  I am sure that it is not the sound  
of the route that crosses the Andes.   

Neither the significance of the sensibility of Bruno Sommer 
of being a future parent. 

Nor is it the encyclopedia. 
Is it not the air of the Pacific? 

That which fills my soul and that interweaves threads of salt and recent tears, 
and protects me from the hostility that keeps me to myself? 

And until the white andean walls be colored 
the small joy of seeing in a Chilean revue 

“Lights and shadows for Sofía”? 
 
 

°°  °  °° 
 

All is calm… 
Your papas, your brother, your grandparents, your uncles, your cousins.  Your school. 
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All is calm… 
The neighbors.  The coworkers and the friends of mama and papa. 

“Frequency Zero Four” and Facundo Arana. 
Everything slowly scabs over the velocity of your perfume of twelve years. 

(The velocity of your youth.  The dawn of your life?) 
 

But we are proud. 
 
 

On  beginning each day, to know that you were 
sharing your life with us. 

One tries to begin to create in itself incredible love. 
One tries to travel in silence down any given street 

and to sense your presence.  
 

The poetry has left itself mute. 
They are trying to sprout the leaves of a different spring 

with a moon and your presence planted in obscurity. 
 

But you have gone to sleep. 
  

And we, 
a handful of small people, 

remaining lost in the solitude and sadness 
because we know that time is passing. 

And just because of that, one tries, Sofía..because the time passes. 
 

And goes away. 
 
 
 

Monday  20 September 2004 
Miserable Buenos Aires 

In memory of Sofía Pallares 
 To Alejandra and Alejandro Pallares 

 
Candid  

Confessions  
to Sofía.  I 

 
    

  I want to be able to make something myself 
nourished from the doubtful perspective of 

nature. 
I want, that ferocity of the superfluous people be blessed with deceit and 

that they 
themselves suffer at the place where the boundary of imbecility begins.  

 
The sick, in the sense that age advances upon them 

come back innocent like mummies.  
What of that rose 

that enchanted by its beauty 
grows beneath 

the dripping of water? 
 

I spend all my time looking at such things. 
Each battle of my “interal dialogues”  

ensures the coming future. 
 

The light of your celestial eyes, fragile like delicious exotic tid-bits, 
bloom 

like the horror of the massacre in the school at Carmen de Pagones….! 
 
 

I discover 
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that your love 
is the beauty  

that destroys all 
the vulgarity of my persona. 

And for this, I discover also that that which we call life, 
is not anything more than a mounting of hasty conclusions  

and often without knowledge of the facts. 
 

At times, 
if I caress your resistance:  
the fury of my hormones, 

the land poisoned by pollution. 
the terrible solitude of not even having it to oneself,  

will they stop being insects on the slides 
in my laboratory? 

 
Wednesday 29  September 2004 

For Sofía! 
To Alejandra and Alejandro Pallares 

In  Miserable Buenos Aires 
 
 

Second cycle of confessions 
between Sofía and me.  

 
 

Words vibrate from the desire to appear.  
 

And they materialize through faith, pain or mist. 
They make themselves a theme, a mobile or a body. 

But if the words are used only as a formula 
to terrify this tender woman like a flower that is born; 

the very same poetry will return 
worthlessly. 

 
And my lips will continue prefering the mute porcelain of your mouth. 

The calm and your silence, the saliva and the renouncing of all the lovers. 
The caress of your lips on my eyelids closed by the dream. 

I shall want to rest on the thread of your words. 
And to lean on the fleetingness of each of them. 

To end the night on your hands. 
And to continue coveting your humidity; 

your scent of a woman. 
 

°           °  
 

From your exceptional place of angel 
will you be able to sense the incredible and profound eye of the cosmos of 

God?  
To distinguish the small nocturnal sillhouettes of the planet? 

This world full of blue dolphins and black stars?  
  

For the first time, I converse with poetry on paper. 
 

I I feel myself sprout like a cherrytree in this springtime. 
Will it be possible that the feelings 

return so secret, so autonomic 
as if to go beyond oneself, to another dimension? 
Wil it be possible to concentrate on each moment 

and to reconstruct it in the heart, 
that we be able to feign the faces until they are made present? 

 
The myth of the intelligent night 

like a message encoded by the hands of God 
now is cold like snow. 
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Sofía, 

Will I see you if I look toward the sky from here below? 
Today, the rhythm of our loves falls 

like a symphony that freezes the body. 
And I stop conforming myself again.  

 
 

Monday 27 and Tuesday 28 September  2004 
Miserable Buenos Aires 

In memory of  Sofía Pallares 
For  Alejandra and  Alejandro Pallares 

 
 
 

Some considerations  
concerning the presence. 

(Ingenuous Confessions to Sofía  2...?) 
  

Will it not be too much to permit myself 
to continue divulging my thoughts 

in the pain of these instants? 
My soul and my fragmented love recount how I exhibit 

with form of poetry 
a life silenced so rapidly. 

There are moments, in which, (uselessly) we suffer from ourselves.  
This invades whatever form of desperation. 

 
And poetry is like stone. 

 
How many of us will persist without knowing  

how we look like cadavers? 
Will we grow skin, fingernails, will the skin dehydrate…? 

Will the microbiology of decomposition begin?…? 
Will our tears be dried…? 

Will we believe we are not dead…? 
 

And poetry is like stone. 
The beach and the odor of grass wet from death… 

The sensation of water within the body. 
The skin that burns. 

The sand in the wind like a biting, hot caress  
Sun and sea and the clamour in the bowels of hunger. 

  
Poetry is like hunger. 

 
Today, time seems like desperation. 

In this moment, eterity has no significance. 
If you are or are not is just exactly like this stone of poetry 

that confuses the presence. 
The odor of the grass wet from death will be presence. 

The gusts of sand at times will be presence. 
The sea and the salt and the eyes. 

The shadow will be presence. 
Protection. 

Care.  
 

Day by day we will know the desperation of longing for the light of your 
skin. 

And we will descend like monsters beyond the limits of time to come.  
 

Today we remain to imagine you. 
Invisible. 

New. 
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Monday 4, Tuesday 5 and Wednesday 6 October 2004 

For  Sofía Pallares...!   
 To Alejandra and Alejandro Pallares 

In Miserable Buenos Aires 
 

Copyright 2004 by Ricardo Daniel Piña. 
Translation by Ron Hudson. 

 
 
 
************************************************************************* 
 
 
                 Luces  

y sombras  
para Sofía.  

 
 

  Hay muchas formas de lograr el erotismo del poema. 
  Una es no decirlo.  

ni suponerlo.  
  (Después hay otras.) 

 
  El sonido de la piel.  

Acariciarte.   
  Tantos colores durmiendo sobre tu cuerpo.  

Después termina incomodándome  
el romanticismo en la pantalla. 

     
Los cuerpos son como gotas de agua que caen con la tormenta. 

Se comienza a calentar la humedad.   
El vapor es solamente una cualidad  

de la lluvia de verano. 
   

° 
 

Sofía nos miró con tristeza, sabía de nuestra pena.  
Se estaba muriendo. 

Sentía piedad por nosotros. 
 

El poema es débil como la lluvia en el verano.  
Su verdadero espesor, 

su magia,  
es la delicadeza, Sofía. 

 
 

Lunes 30 de agosto de dos mil cuatro. 
En Buenosayres Miserable. 

A la memoria de Sofía Pallares.  
 
 
 

Luces y sombras  
para Sofía.  II 

 
Ni siquiera puedo pronunciar mi amor.  

 
Ni sacar eso que es como un cansancio de la pureza. 

  Eso que me hace diferente y a la vez me trae al mundo cotidiano. 
Y sé que podría esperar para amar a esa mujer hermosa y correr el riesgo  

de perder todo por alimentarme de verdad y de justicia. 
Pero soy un hombre en un mundo repleto de cadáveres de niños asesinados 

 por “notables causas” políticas y étnicas. 
Por eso hoy seré un perro que ahoga en sus manos la prolongación de su sexo.  
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Un perro empeñado en conquistar la soga que lo sujeta  
a esta sociedad miserable.   

 
Seré caricia de leucemia  

que florece con la continuidad de la mejoría. 
 
 

  ° ° 
 

   
Me arrepiento y reconstruyo  

cada momento  
que me dice cosas de consuelo. 

 
Sé que volveré a cargar mi cuerpo enfermo de memoria  

por la hostilidad de hoy.  
Qué haremos si creemos que echamos a la soledad,  

como quien echa una mancha turbia, pegajosa, de una camisa?  
 

Esto podrá ser posible,  
Sofía?  

  
 

Lunes 6 y martes 7 de Septiembre de 2004. 
En Buenosayres Miserable. 

A Laura Yasan (Bs. As. 1960) 
A la memoria de Sofía Pallares  

 
Luces y sombras  

para Sofía.  
III 

 
  Sí,  

quiero creer  
que es falsa intimidad.  

Y así de vez en cuando puedo pensar a todo este dolor  t a n  e x t r a ñ o. 
  Y dejo de suponer a éstas cosas como excepcionales. 

Y puedo empezar a prevenir al escalofrío en mi soledad. 
A esa accidentada obligación de madurez  

en las malformaciones de mi interior. 
Las célebres angustias que siempre me esperan.  

 
Hoy todo se dispara con tu  m u e r t e. 

(Todo este verso está entre comillas.)  
 

° ° ° 
 

Dialécticamente,  
es el eclavo el que hace las civilizaciones  

a pesar del amo que permanece solo y ordena. 
Hegel formuló una ley que iba por detrás de lo evidente. 

 
Podemos pensar al amor como un jabalí.  

Alcanzará a verte y empezará a ser tarde.  
Segundos pasarán hasta que el desgarro de tu carne  

se haga un arcoiris rojo en la hierba. 
 

El amor se llena de ecos.  
Promesas al ir al colegio a la mañana.  

El desayuno, leche con Toddy y galletitas.   
La caricia de una madre.  

Hoy las palabras se cosechan en el cielo. 
El amor que te tengo es una suerte? Una bendición? Una desgracia? 

La tristeza es un zig-zag.  
Y yo estoy arrodillado por amar a una criatura  
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de doce años que se fue, y no vi nunca...  
Solamente la conozco por una fotografía de colores ocres,  

feliz y preocupada.  
Llena de primavera.  

 
 Y aunque me cargue con el mundo. Con mi propia tierra.  

Aunque me cargue con la nublada justicia,  
cayendo hasta el falsificado arrepentimiento de los homicidas  

y asesinos del pueblo. 
Permaneceré amando, contra lo habitual de esta miseria. 

  
Será suficiente, Sofía?  

 
Viernes 10 de septiembre de 2004 

En Buenosayres Miserable 
A Paula Visuara por “Hegel” 

A la memoria de Sofía Pallares 
 
 

 Luces y sombras  
para Sofía. IV 

 
¿Será suficiente apostar todo a tu vida y a tu muerte? 

¿Eso será necesario si quiero hacerme respetable y querido  
en esta mugrosa bolsa llena de cadáveres sobrevivientes?  

¿Qué carajo me pasa...? 
Criatura: por enmarañarme de sufrimiento con tu amor  

estoy comiendo de tu mano... 
lo que haya. 

 
Lo estoy pensando seriamente.  

Mi dedicación full-time no será el duelo...? Sofía. 
 

° ° ° 
 

Los asesinos del pueblo paran de comer  
al horario estipulado por el ministero de trabajo. 

Las multinacionales no invierten.  
Y los mineros se mueren adentro de la montaña, en Río Turbio. 

Estamos olvidando cosas tan cotidianas y cercanas,  
tan recientes y que nos han afectado tanto... 

 
No estaremos en un campo de concentración, Sofia? 

(Los judíos, la 2da. guerra mundial...  
No te suena de haberlo estudiado en el cole..?) 

Sin embargo ellos continúan levantando las persianas de sus negocios.  
Y van hacia lu luz. 

 
Y mi duelo está alumbrado  

por la poesía y el color de tu cara. 
Mi duelo revela el sufrimiento de tus padres,  

tus abuelos, tu hermano, tus amigos.  
Tu colegio. 

 
Todo.  
Nada. 

 
 

Domingo 12 de septiembre de 2004 
En Buenosayres Miserable 

A Paula Visuara por “Hegel” 
A la memoria de Sofía Pallares 

 
 

Luces y sombras  
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para Sofía. V (Cinco) 
 

 (El sábado dieciocho se publicaron en Chile las partes 
1 al 4  

en “Mundo Mentes X”.) 
 
 

  Estoy seguro que no es el sonido  
de la ruta que atravieza los Andes.  

Ni es el significado a la sensibilidad de Bruno Sommer  
por ser un futuro padre.  

Tampoco es la enciclopedia.  
 ¿No será el aire del pacífico? 

  ¿Que me llena el alma y me entrecruza hilos de sal y lágrimas recientes, 
y me protege de la hostilidad que me tengo a mí mismo? 

¿Y hasta colorea de blancas paredes andinas 
al pequeño gozo de ver en una revista chilena, 

“Luces y sombras para Sofía” ? 
 

°°  °  °° 
 

Todo está en calma... 
Tus papás, tu hermano, tus abuelos, tus tíos, tus primos. Tu colegio. 

Todo está en calma... 
Los vecinos. Los compañeros de trabajo y los amigos de mamá y papá.  

 “Frecuencia Cero Cuatro” y Facundo Arana.  
Todo lentamente cicatriza la velocidad de tu perfume de doce años. 

(La velocidad de tu juventud. El crepúsculo de tu vida?) 
 

Pero estamos orgullosos.  
 

Al comenzar cada día y saber que estuviste  
compartiendo con nosotros una vida. 

Se trata de empezar a creer en lo increíble del amor. 
Se trata de caminar en silencio por una calle cualquiera,  

y sentir tu presencia. 
 

La poesía se ha quedado muda. 
Están empezando a brotar las hojas de una primavera diferente  

con una luna y tu presencia plateando la oscuridad.  
 

Pero te has dormido. 
  

Y nosotros,  
que somos un puñado de gente pequeña,  

quedamos perdidos en la soledad y en la tristeza  
porque sabemos que el tiempo se escapa. 

Y justamente de eso se trata, Sofía... que el tiempo pase.  
 

Y se vaya.   
 
 

Lunes 20 de septiembre de 2004 
Buenosayres Miserable 

A la memoria de Sofía Pallares 
A Alejandra y Alejandro Pallares 

 
 

Confesiones  
ingenuas  

a Sofía?  I 
 

    
  Quiero poder fabricar algo yo mismo 

nutrido de la perspectiva dudosa de la  
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naturaleza.  
Quiero, que la ferocidad de la gente superflua sea bendecida por el engaño. 

Y que ellos mismos puedan padecer dónde empieza la frontera de la imbecilidad. 
 

Los enfermos, a medida que la edad avanza sobre ellos 
se vuelven inocentes como las momias.  

¿Qué será de aquella rosa  
que hechizada por su belleza  

crecía debajo  
de la gotera de agua?  

 
Me paso todo el tiempo mirando cualquier cosa.  

Cada batalla de mis “diálogos internos” 
me aseguran el porvenir. 

 
La luz de tus ojos celestes, frágiles como manjares exóticos deliciosísimos,  

florecen  
como el horror de la masacre en la escuela de Carmen de Patagones...!  

 
Descubro  

que tu amor  
es la belleza  

que destroza to. 
 .da la vulgaridad  

de mi persona. 
Y por eso descubro también que eso que algunos llaman vida,  

no es otra cosa más que un montón de conclusiones apresuradas  
y muchas veces sin conocimiento de las cosas.  

 
 

Entonces, 
si acaricio tu resistencia:  

¿La furia de mis hormonas,  
la tierra envenenada por la polución,  

la soledad terrible de no tenerse ni siquiera a uno mismo,  
dejarán de ser insectos delante del portaobjetos  

en mi laboratorio? 
 

Miércoles 29 de septiembre 
¡Para Sofía! 

A Alejandra y Alejandro Pallares 
En Buenosayres Miserable 

 
 

Segundo ciclo de confesiones  
entre Sofía y yo. 

 
 

Las palabras suelen vibrar por el deseo de aparecer.  
 

Y materializarce sobre una fe, un dolor o una llovizna.  
Y hacerse un tema, un móvil o un cuerpo.  

Pero si las palabras son usadas solamente como una fórmula  
para estremecer a esa mujer tierna como una flor que nace; 

 la mismísima poesía se volverá   
d e s p r e c i a b l e. 

 
Y mis labios seguirán prefiriendo la porcelana muda de tu boca. 

La calma y tu silencio, la saliva y la renuncia de todas las amantes. 
La caricia de tus labios sobre mis párpados cerrados por el sueño. 

Querré descansar sobre el filo de las palabras. 
Y apoyarme en la fugacidad de cada una de ellas. 

Finalizar la noche sobre tus manos. 
Y seguir codiciando tu humedad;  

tu olor a mujer. 
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°           °  

 
Desde tu lugar excepcional de ángel  

¿Podrás sentir el ojo increíble y profundo del cosmos de Dios? 
¿Distinguir a las pequeñas siluetas nocturnas en el planeta? 

¿Ese mundo lleno de delfines azules y estrellas negras? 
  

Por primera vez converso con poesía en el papel. 
 

Y me siento brotar como un cerezo en esta primavera. 
¿Será posible que los sentimientos  

se vuelvan tan secretos, tan autónomos 
como para ir más allá de uno mismo, a otra dimensión? 

¿Será posible que concentrarse en cada momento  
y reconstruirlo en el corazón, 

pueda disimular los rostros hasta hacerlos presentes? 
 

El mito de la noche inteligente 
como un mensaje codificado por las manos de Dios, 

ahora es frío como la nieve.  
 

Sofía, 
¿Te veré si miro el cielo desde aquí abajo? 

Hoy, el ritmo de nuestros amores cae  
como una sinfonía que me hiela el cuerpo.  

Y termino conformándome otra vez. 
 
 

Lunes 27 y martes 28 de septiembre de 2004 
Buenosayres Miserable 

A la memoria de Sofía Pallares 
Para Alejandra y Alejandro Pallares 

 
 

Algunas consideraciones  
acerca de la presencia. 

(Confesiones ingenuas a Sofía 2...? ) 
  

¿No será demasiado permiso  
 seguir divulgando mis pensamientos  

en el dolor de estos instantes? 
Mi alma y mi amor en fragmentos cuentan cómo exhibo  

con forma de poesía  
una vida silenciada tan rápidamente.  

Hay momentos, en que (inútilmente) padecemos de nosotros mismos.    
Esto invade cualquier forma de desesperación. 

 
Y la poesía es como piedra. 

 
¿Cuántos de nosotros permaneceremos sin saber  

cómo nos veremos de cadáveres? 
Nos crecerá el pelo, las uñas, se deshidratará la piel...?  

Comenzará la microbiología de la descomposición...? 
Se nos secarán las lágrimas...? 

Creeremos que no estamos muertos...? 
 

Y la poesía es como piedra.  
La playa y el olor a yerba mojada para el mate... 

La sensación de agua dentro del cuerpo.  
La piel que arde.  

La arena en el viento como una caricia dentada y caliente.  
Sol y mar y el ruido en las tripas es de hambre. 

 
La poesía es como el hambre. 
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Hoy, el tiempo se parece a la desesperación. 

En este momento, la eternidad no tiene ningún sentido. 
Si estás o no estás es justamente esa piedra de poesía  

que desordena la presencia. 
El olor a la yerba mojada para el mate, era presencia. 

Era presencia las ráfagas de arena por instantes.  
El mar y la sal en los ojos.  
La sombra era presencia.  

Protección.  
Cuidado. 

  
Día a día sabremos de la desesperación de ansiar la luz de tu piel.  

Y descenderemos como monstruos por los límites del porvenir. 
 

Hoy nos queda imaginarte.  
Invisible. 
 Nueva. 

 
Lunes 4, martes 5 y miércoles 6 de ocubre de 2004 

Para Sofía Pallares...!   
 A Alejandra y Alejandro Pallares 

En Buenosayres Miserable 
Copyright 2004 by Ricardo Daniel Piña. 

rdpina@yahoo.com 
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