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TIENE RAZÓN Rafael Nadal cuan-
do dice que no nos entienden porque
hablamos demasiado deprisa. En
efecto, perdí ocho minutos de mi
tiempo visionando la entrevista que
David Letterman le hizo al tenista
de Manacor en un show televisivo
muy popular, al parecer, en Nortea-
mérica. Una entrevista, al estilo Bue-
nafuente, pero en inglés, y no en un
inglés de Oxford, sino en el que mas-
cullan en Nueva York. Casi a escupi-
tajos, como si no pudieran dejar de
mascar el tabaco –que ya no les de-
jan mascar– o el chicle de rigor.

Y ahí sí que se le notó a Rafa que
hablamos al galope y que, igual que
yo casi no le pillé ni una sola frase,
aquí en Mallorca no nos entienden ni
una rondalla los catalanes; no nos
entienden porque hablamos muy de-
prisa y, acaso, no les damos tiempo a
quedarse con nosotros, que es, en el
fondo, lo que desean. Pues que se
queden, que aquí no le hacemos as-
cos a nadie y que así, de paso, nos
cojan el ritmo a la lengua de vértigo
en que nos manejamos. Tampoco es
tan difícil, porque es en lo único que
vamos rápidos en esta isla, que fue la
de la calma y el trote cochinero, y
ahora se nos antoja la del sopor y el
tedio de las horas más muertas del
universo.

O no. Las horas no están, en abso-
luto, muertas. Sucede, en cambio,
que los hay que se empeñan en ma-
tarlas prendiendo fuegos donde an-
tes había hectáreas de bosques gri-
ses y verdes y ahora sólo quedarán
rescoldos. Y a la lengua en llamas
de los pirómanos sí que cuesta en-
tenderla. Y, más aún, apagarla. Vaya
desastre.

La lengua y
las llamas

MUCHAS PÁGINAS de este periódico
nos han informado sobre las recientes
Jornadas Mundiales de la Juventud. No
quisiera hacerme reiterativo, pero de en-
tre las expresiones vertidas no puedo ol-
vidar la plegaria de Benedicto XVI: Ben-
dícenos Señor con muchos hombres y
mujeres capaces de descubrir la alegría
de hacer el bien. No tiene desperdicio. Re-
conoce la existencia del bien y del mal y
pide que los humanos descubramos el
bien y nos alegremos impartiéndolo.

El asunto tiene miga. En un mundo sin
asideros morales, desnortado y a la deri-
va, ahora resulta que el bien puede y de-
be objetivarse, y además ofrecerse a títu-

lo de fuente de felicidad propia y ajena,
personal y colectiva. Pues ya ven, esto es
lo que ha venido a decirnos una de las ca-
bezas privilegiadas de nuestro tiempo,
pensador y líder religioso de una de las
grandes religiones del planeta. Con su
afirmación y con las impresionantes imá-
genes transmitidas por los medios de co-
municación sobre las Jornadas celebra-
das, cobra todo su sentido lo dicho por
José Luis Restán desde la Cope, al afir-
mar que los recientes acontecimientos
nos han permitido visibilizar que la fe
cristiana es un bien social.

Y ahí es a donde quiero llegar: a cons-
tatar la importancia de la fe religiosa pa-
ra devolver a este desvencijado mundo la
confianza en un futuro esperanzado de
bienestar y felicidad. ¿Acaso no se nos
han caído ya suficientes muros, incluido
el de Berlín, como para que aún no vea-
mos despejado el horizonte?

Lo decía magistralmente Francisco
Vázquez en las páginas de este mismo
diario, hace pocos días –un socialista inte-
ligente, culto y honrado– alcalde que fue
de La Coruña y embajador de Rodríguez
Zapatero ante la Santa Sede, en un artí-
culo de antología. A la escucha del men-
saje papal, señalaba que, tras la caída de
las grandes ideologías que ha engendra-
do la Modernidad, hora es ya de mirar la
religión y en especial el cristianismo, co-
mo la antorcha que permanece para ilu-
minar nuestra andadura, dando respues-
ta a las preguntas que el hombre se ha
planteado siempre sobre su existir, para
responder al drama de la vida, que inclu-
ye el dolor físico y el moral, y desde luego
el juego de la libertad y la responsabilidad
personal.

Hace unos días, echando una ojeada a
mi biblioteca, descubrí el lomo de un li-
bro que aparecía con su título con letras
ostentosas: La tercera ola. Recordarán
que, junto a El shock del futuro, ofrece el
diagnóstico y la terapia que hace treinta
años aventuraba Alvin Toffler sobre el
fin de nuestra civilización, con una clari-
vidente visión de la debacle económica y
moral que se nos venía encima. Poco ca-
so se ha hecho de este y de tantos otros
recientes gritos de alerta, pero el libro,
con sus sucesivas ediciones está ahí, y
con el valor añadido de que Toffler poco
sabía del futuro de las comunicaciones,
ni de las redes sociales por Internet, aun-
que lo presentía, y menos aún de la de-
bacle del socialismo real, ni de la voz
emergente de Karol Wojtyla clamando
por una cristiandad que dejase de tener
miedo.

Está claro que el fenómeno de un cris-
tianismo desnortado y a la desbandada,
sí pudo conocerlo Toffler, así como las
causas de su eclipse: la maldad, cuando
no la estupidez, de no poca gente de Igle-
sia y de sus adversarios, empeñados unos
y otros en su derribo a base de crear mil
capillitas; la inercia de siglos de religión
al servicio de los poderes políticos de tur-
no; su desnaturalización para convertir-
se en fortín de intolerancia, cuando no en
mercado de favores y fervores para sus
leales, etcétera.

No me extraña que otra pluma de este

periódico, la de Piña Valls, que leo asi-
duamente, disparase su humor sobre el
cristianismo como pieza de museo. Yo
creo que ni esto se merecen no pocos de
sus subproductos, nacidos de la falsifica-
ción de su propia esencia: el amor libera-
dor.

Y vayamos al final. Me lo ha sugerido
uno de mis nietos al decirme: «Abuelo,
me aburro. ¡Haz algo!». La expresión la
escuchamos no pocos abuelos y lo gordo
es que no podemos soltarles lo de «la ale-
gría de hacer el bien» aconsejada por
nuestro sabio y anciano Benedicto. Tales
chavales son hijos de padres nacidos más
o menos por el mayo del 68, cuando des-
de las barricadas se clamaba por «la ima-
ginación al poder» y la «revolución diver-
tida», falsas panaceas para niños ricos
que han conducido al tedio vigente, con
botellón incluido. Ahora a estos nietos,
distorsionados por la escuela sin muros y

sus psicólogos y pedagogos de salón, ten-
dremos que descubrirles sus propias vir-
tualidades, al objeto de que comprendan,
pese a la banalidad de nuestro entorno, lo
mucho que se puede sacar de nosotros,
seres humanos hoy reducidos al mínimo.
Lo están descubriendo ya no pocos jóve-
nes. Si tenemos éxito, quizás pronto po-
damos escuchar: «Abuelo, voy de cabeza,
la de cosas que tengo por hacer».

De este modo, tras el hastío y el miedo
a perder unos bienes materiales que pa-
recen imprescindibles, nuestros nietos,
sin espacio para el aburrimiento, tendrán
ante sí el gran reto que implica alcanzar
un nuevo mundo, desde la razón, pero
abierto a la utopía. Este reto no lo supe-
rarán los dormidos de la Puerta del Sol,
por indignados que estén. Lo alcanzarán
montañeros esforzados, con músculos
para la escalada y cerebro para distinguir
los objetivos.
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Abuelo, me aburro. ¡Haz algo!

«A estos nietos, más allá de
psicólogos de salón, habrá
que descubrirles sus
propias virtualidades...»

«...y deberán comprender lo
mucho que se puede sacar
de nosotros, seres humanos
hoy reducidos al mínimo»
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