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Ante todo o Nueve aclaraciones para posibles
lectores de este libro.

1.  no ignoro que me falta mucho saber del amor en ejercicio: de cómo
se alimenta, de su implacable comercio, de la certidumbre sin sombra
que requiere la delicada decisión de soñarlo, pálido pavor de no estar a
la altura de esa única belleza que no proviene de la muerte

2.  compongo estos poemas que no necesitamos o que vos, en todo ca-
so, no ignorás no necesitar con el aliento de una vocación contusa que
prolonga su estancia de espaldas a la puerta que descorchan los apura-
dos de caminos, como si un irse veloz fuera más irse

3.  yo ya no profeso ninguna de las dos religiones argentinas: la fe de
que quien va al Paraguay volverá con un loro o con un queso de Tafí
quien fue al norte: yo sólo soy un regresado de la fragilidad

4. ¿y ese dejar cada uno su familia, su pasado, su soledad que es la
lectura? ahora somos atropellados por la vida como antes por la ausen-
cia suspendida entre página y página: ahora comenzamos a desenten-
dernos de la fatalidad de ser felices, de hoy en más no habrá un beso
que no sea otra cosa que un beso, una brusca travesura del afecto

5.  un poeta ha dicho que los poetas deben evitar lo poético, tal vez,
para no infligirle al lector lo irreparable: la piedad



6.  por un instante me quedé triste de imposible, ¿pero has visto el res-
pirar de los que viven? ¿esa manifestación del aire por el pecho? ¿la
inescrupulosa apertura de sus fosas nasales?  no niego ese despido de
amor que es toda muerte: esa muerte de amarte con olvido de que te
amaba: ese tedio de tener que andar explicando la voz: esa confirma-
ción de que hoy hay más pasado que ayer, pero también escribo que
prefiero hacerme quedar en la vida conversando con vos, mi lector,
que no sos poco lector

7. esta escritura es un registro del devenir y es a la vez otro estímulo
más del devenir; compadreo llamándola poesía para ganarme un lugar
entre los que tienen por costumbre no morir ni envilecerse: gozo de
los encuentros de la palabra con lo inadvertido

8. puede parecerme, por ejemplo, que ahora el poema madura entre los
árboles anchos y los plafones macilentos de parque Rivadavia; entre la
noche, entre octubre, entre la lluvia: hormiga que carga el pan de la
aventura (un jueves leí a cortázar entre incrédulo y maravillado: la
catedral contra el cielo tan cargado, tan cubierto, tan gato; otra vez,
a macedonio a olivari a gelman a tuñón: todos los nombres posibles
del poeta: profetas de hondo amanecer).

9. con la palabra y con los hombres -y con la cintura de una mujer- ha-
go mi paraíso, colaboro con dios sin contrato: la salvación -de suce-
der- tendrá sabor a yapa: será una caprichosa -y feliz- ocurrencia de
dios





Una advertencia y Cuarenta y siete poemas para
lectores posibles.



Advertencia

cuando me muera
me van a tener que oír



Poema colectivo

decime, pasajera, qué ternura
acurrucás en la ochava del bolsito, qué vértigo
de magnolias asustadas, qué vanguardias del pudor
saboreás un caramelo
que es tantas otras cosas improbables

¿cuántos cuerpos hay entre tu cuerpo
y el que mira mi mano? ¿cuánto tacto
parcial hasta el primero de la piel?
¿cuántos ecos de la carne? ¿cuántos ojos
verdaderamente abiertos? ¿cuánto espacio
impenetrable -aire como muros
entre nosotros, enredaderas de aire?

el colectivo me lleva por guzmán
y toda la noche es película, del otro lado
cuerpos también tan ajenos como el mío
cuerpos tampoco, paraguas y automóviles

¿qué distancias exiguas pretende la caricia?
¿qué quietud al interior del átomo? ¿qué fácil
unidad del corazón? ¿qué es eso de anunciar
el apocalipsis con deleite -si ha de venir
como ladrón por la noche sigilosa?

puede que vos te bajes antes que yo o viceversa
que te hable: que me hables: que no dejemos
de hablarnos o que nunca: qué lindo, qué raro
esto de andar desencontrándonos arriba
de una ciudad rodante: vendrían bien
algunos siglos más para empezar a enterarnos
de qué rostros ocultan las costumbres, vendrían bien
algunos siglos más para empezar



Actualidades

  posibles poemas para criaturas posibles
  para seres que vendrán sobre los hombros de estas páginas
  para oídos que arman su caracol en este instante con la cal viva de la
voz cifrada en versos

  poemas para fragmentos de miradas
  fragmentos de poemas para mirarle por la cerradura del ojo una frase
al poema que ya canta la canción que será el motivo de una boca im-
prevista por la mano que desate la escritura

  poemas que son, posiblemente, para regresar subidos a los hombros
de criaturas que todavía no son pero serán tenaces portadoras de la voz
armada por el poema posible

  poemas para criaturas inquietas de posibilidad



Hojeado

  no soy yo quien escribe estas palabras que cruzan por tus ojos como
transeúntes de la noche
  es otro yo despierto que apacienta el vacío mal olor de unos silencios
que fueron los míos y podrán anegarme otra vez si me callo

  hojeado interminablemente, escribo la historia de este mal de ojos
caídos como cadáveres o advertencias de la virtud
  y soy el portavoz de los muertos que fui, el rígido anfitrión de la voz
de los otros, el extranjero de la mía

  importaba la voz: la impostaba de afueras, y crecí robándome los
verbos
  mirarle la conjugación a las mujeres era delito, y la pena: una meti-
culosa exportación de los recursos
  hace ya siglos que inauguro derrotas sin avergonzarme: hace tiempos
que partí al descielo

  –parece que también en el paraíso hace mal tiempo.



El tiempo no trabaja

se miran desde el fondo casi ciego de la pena
se bajan del auto, se desatan los zapatos: alumbran
primero la escalera después el dormitorio
y se acuestan en su cama
flaca de soltero

se besan: se atan: se duermen

se besan, se atan, se duermen: alumbran
la noche los espera más allá de la esperanza



Fuera de campo

  el amor ocurre siempre más acá de los actos: en el antes íntimo de la
actitud que los atraviesa

  y sólo será posible que lo huelas durante el descanso de la imagen,
por entre los poros de la conciencia suspendida



Quehaceres

sobran estrellas
sobre las torres de alta tensión: quehaceres
de la noche ambulante
¿andará tu voz viajando por esos cables?
se mecen álamos bajo el cemento
armado de la noche: el cielo se puebla
de páramos hondos, sobre la ruta
pasan automóviles como animales cansados
                                                                        (desde la banquina
                                                                        los veo no llegar...



Empeñado

  la risa es al deshielo de la tarde lo que el ala del pájaro a los bordes
de la luna: mártir del oficio ingenuo de andar desencantando salvacio-
nes

  no por ello renunciará la piedra al líquido rubor que esconde hacia el
costado sur de sus indecisiones torpemente arrojadas contra sí misma:
como nubes que fueran fósiles de un cielo perdido, como arrugas den-
tro de las arrugas que rasgó la fiebre sobre la cara de un hombre empe-
ñado



El filo

  ni guerra ni política: una dicción nueva de lo dado conjugando en
otros tiempos las calenturas de la luz

  ¿políticas de guerra? ¿guerra de políticas? astucias -y el filo lúcido
de la concesión posible ya me lastima la lengua cuando lo escribo-,
que no insidias, que no hirientes maneras de morar morigerándose,
que no morigeradas maneras de morar hiriéndose pero que tampoco

   pálidos permaneceres en la abulia



Una buena mala palabra

nos urgió la fiera metalurgia del cuerpo
fraguando el escarnio

ella iba al cielo por una calle ancha
yo volvía
y era preciso decir revolución



Terrazas

toda primavera trae consigo
una especie de cardiaca ebriedad...

como ganas de ir por ai descerrajando corazones



Alta primavera

a  Mario Trejo

sentado a la mesa del café
el beso rueda sin destino cierto o conocido
-quién sabe con qué ha de encontrarse el labio
en la otra costa de su extrañadura-
mientras convence un rato más al amor
como alumbrado de ser
tan cerca de dos bocas
temblorosas y posibles



Al extremo del ojo

  la mano ya no escribe a la voz del espectro que en vano me implora
su limosna
  ocho fantasmas de la china anterior a la muralla lloran su amor ence-
nizado cada vez que el viento del sudeste aflauta su silbido por entre
las hojas de un fresno que se muerde los brotes de su pálpito más hú-
medo
  y hay algo que no cuaja: como el horror desarticulado por el paso de
la violencia atravesando el sentido, lugosi y la morfina hiriendo la per-
siana con alfileres como hechizados de luz



Desojado

I
yo, que sólo tuve ojos para la voz
me quedé con la garganta enceguecida

II
los ojos estorban cuando una mujer
está allí: bailando
a dos pasos del milagro enardecido de la noche

III
debajo de unos ojos,
me vi mirarme tendido en la mirada: entre la vertical
del párpado y el pómulo
decapitado a poniente



El húmero del aire

  este libro que respiro por los ojos, el aire lleno de palabras
  no es más que el encadenamiento de los insomnios adolecidos por un
viajante de noches que busca escapar del olor a hoja mojada
  a libros húmedos llovidos por goteras de cielorrasos descascarados
  cubiertos del musgo invertido y urbano de la voz ahogada como una
lepra encinta
  rancios y raídos como la piel de los viejos inmóviles en su ausencia
populosa de cadáveres danzantes
  de magras resonancias como ajuares de gaviotas en un ayer que no
me deshabita todavía tanto como a ellos
  que destierro en este instante a un continente más blanco y aún más
vacío que la suerte: la página desnuda, la hoja intacta, el hueso siem-
pre hurgado por la letra posible, por la golosa vocación corrosiva del
agua

  santa rosa se anuncia en el húmero del aire



El previsor

yo vi el precipicio y pude
sólo precipitarme pero
con anteojeras para
caídas



Como Dios manda

  cuando en la hoja sólo quedan versos mareados por el miedo, sobre-
vivientes de la incertidumbre en el adolecer de la derrota
  vos no sé de dónde amanecés tanta belleza distinta

¿pero y la duda dura: el concreto de la incertidumbre sin fisura ni
voz?¿el desierto sin tránsito ni oriente? ¿el durante de la ausencia?

  pienso en vos
  y acaricio tu voz en la mitad del recuerdo: los pajaritos marrones de
tu voz que miro volar o atrapo entre las manos de la ternura
  esta alegría de propiciar un país con las palabras

  (a cáceres le gustaba decir que el paraíso era marxista, ¿será que
dios leyó más que sus intérpretes?
  a cáceres le gustaba -y no tan sólo a cáceres- la historia del paraíso:
las idas y vueltas del trayecto: las curvas de la historia...)

  cuando la vida sea al fin como dios manda, todos los días van a ser
peronistas



Trayecto

a esos rostros ni catorce mil
caballos de fuerza les enardecerán el músculo:
pacen ensillados
rumbo a la noche doméstica

a esos pies ni la rabia
les sugerirá la fuga:
caminan boca abajo por orden
de prudente solicitud

a esos párpados ni la desnuda
convicción de una rodilla les encenderá el decoro:
duermen a deriva y de vuelta
de caducos aguinaldos



El converso

aquí estamos/ somos
los torpes/ cada vez
más y más entumecidos
por el orgullo que dicen que supura
de nuestros ojos como un aguacero hambriento/
y callamos/ y oímos
sin chistar/ porque está bien
así/ y/
¿quién sabe?/
y/ por las dudas...

/no vaya a ser que dios
hable por boca de unos niños ufanos de redundancias
como pelusas alrededor del ombligo



palabra de Dios

¿hay letras, vocablos, palabras
sagradas?
                hay palabras
queridas de dios y la palabra
querida por dios
                          ¿dios dice
malas palabras (no digas no
pienses escandalizado: ¡oh dios,
no puedo creer lo que leo!, no uses
el nombre de dios en vano: no seas
policía de la palabra: no malgastes
la fe en foniatras)?
                               dios no
maltrata palabras, dios no las
malinterpreta: no miente: no hay
mentira que dios no desapalabre, dios
dio su palabra de Dios -escribo dios
y Dios estuvo en mi mano aunque no sepa
nunca lo que escribí- y no hay otro
dios que pueda volver atrás la palabra
que palabra el futuro cuál



Sobrevuelo / Cuesta atrás
o Recuperación de la ternura

                                    si las palabras

   como un pétalo

                  -apenas

hilaran la huella del olvido sobre la piel de la
caricia entonces
                              tal
           vez

                              huelo a dios -te diría, aquí

              con mi fe
                                        de bruces

                                                       quietito
                                          quietito,
                            quietito,
              dormido
                                                                               a vos



Colonia

efímero, ínfimo
¿bruscamente amado?
                                     válido...
                                                   válido...

a brazo lento
                      inocuo
                                   inicuo
                                              y ni
                                                     sombrías
                                                     curiosidades
                                                     sobran
                                                     ya
                                                     para este boletín
                                                     descalificaciones: 0
a la izquierda



Flagelo del pajarito

en tu mecido
corazón de lata, pajarito
va tu amor
entumecido: paja, rito



Oxidos huraños

  todo el hueco es un cayo
  todo el miembro cayó
  nadie es miembro del hueco ya callado
cuya oxidación gotea en si lencio como cascaritas de la voz

(la herrumbre de los muslos tiñe el sexo
de óxidos huraños a la articulación del placer)



De coces

no vaya la mula de tu cólera
a dar de coces contra el imperturbable
sexo asfaltado de los cosos

no vaya tu sexo a dar coces que se mella
el coso que los muslos se asfaltaron
para que nadie les perturbe la cólera

no acalores el muslo mellado que hay cosas
calladas bajo el asfalto que nadie mella
a no ser las mulas que no cosen el remiendo
de la cólera: las que perturban al falso mulo
riéndoseles en la cara de su cosito
que se da de bruces contra el muladar
embarrado de su burra

no vayas a dar, que se cuecen



Lo que escapa

  Hablo de los hombres que sin pensar hacen daño
y por negarse a pensar; de los oficinistas
de los Diez Mandamientos; de los equilibristas
con red; de todos los que habilitan el engaño
o se avergüenzan del corazón que los contrista

(si el hombre coincidiera, feliz, con su conciencia
no estaría temblando de amor contra su culpa)

  Pueden llamarme loco los que dicen que me aman
porque escojo morder entre dientes el bostezo
para dar a luz el sueño o porque nunca rezo
el público peaje de piedad que me reclaman
o porque no invierto el grito o porque no oculto el beso

(lo que escapa a las leyes se atropella cantando)

  Nunca mata la vida: solo mata el cansancio
de tener que renacer tantas veces y darse;
vivir es recomerse la poca luz que esparce
el amor: morir es encomendarse a lo rancio
y amargo. Vivir es desprenderse de disfraces.



Dicho y hecho

  así: sustantivadas, absueltas de la irrefrenable verdad carcelera de los
refranes, son dos piedras equivalentes de igual materia nominativa,
maciza construcción de conceptos decantados desde el tiempo nunca
dicho de los primeros nombramientos
  de cinco aristas incluyendo las haches (no letra, boca absorta, fantas-
ma del idioma) son aire modelado por los ojos más allá de las defini-
ciones convencionales de los diccionarios
  y desnudas y consistentes, expuestas a la mano que las escriba po-
drán ser como proyectiles de luz o crepitaciones de la sed incluso



El orzuelo de los héroes

  la mecánica del chantaje reproduce la baba que nos muerde todavía
desde los músculos estrechos de las potestades hasta hoy

  en el ojo de los héroes un orzuelo entorpece la mirada del niño ani-
mado de verdes insolencias y animales inquietos, que lee en silencio la
desobediencia mientras el grito le frota cadenciosamente los lagrima-
les hasta alzarle todo el llanto caliente y expulsado

cuántos cielos abiertos le aplastarán el cráneo...
cuántas lluvias añejas le ampararán el duelo...

  sabrá que hay hombres como estatuas inútiles
y que hay mujeres
  que hay noches de luna negra que duran treinta años
y espesa leche acumulada
  que hay púlpitos profanados y parásitos impávidos
pero también

  que hay hombres y mujeres que hacen el amor con fe: sabrá que hay
un misterio mayor que el de la muerte: descifrar los codos donde se
oxida la alegría, donde se acumula el sarro de la ofensa



Generales de la ley

la ley de la vida
agota a los generales

los generales agotan
la vida de la ley

la ley de los generales
agota la vida

pero la vida no se agota
en las generales de la ley



Disentimientos

han evitado los errores y se sienten
salvados. Pero han caído en el supremo error

de no cometerlo. Mis errores me salvan
Francisco Urondo

yo disiento el poema
con desnuda punidad: el hueso
de la sílaba a la vista dislocada, biz
queo el sueño de dios y lo digo ¿qué virtud
hay en amar sólo a los amigos, qué gracia tiene
si callo el amor, qué voy a hacer conmigo
si negocio -y en negro- la desgracia?

escribo mi dolor a máquina y pienso
en las máquinas de dar dolor, en los que decían
dale máquina una vez y otra
vez más y otra
vez más y otra vez más y otra
vez más y otra más y otra más y otra
vez más para maquinar de nuevo como
dar más y mejor dolor en las encías
de reir: en los prepucios
de hacer pis: en los pezones
de amamantar o pienso en la dolosa
macana de los mercados hambreando sin mácula
según la  mecánica maricona de la ley
manijeada por tecnócratas de traje y de corbata

yo pregunto el poema con abierta punidad
y no me avengo a las inconsecuencias, siempre
hay alguno que pregunta, porque nadie
dice nada siempre hay alguno que pregunta por qué
nadie dice nada, por qué nadie



pregunta y se queda
a esperar que le contesten por qué no
en vez de porque sí o porque siempre

pregunto por ejemplo si tipos como e.g.
tendrán que arreglar cuentas con la muerte
o si  la vida no arregla nunca
cuentas con la muerte o si también
la vida arregla ¿e.g. también
arregló: el poeta
también: los disidentes
también arreglaron? ¿y los ministros?
¿también arreglan cuentas con la muerte? ¿todos
los hombres arreglan? ¿en qué términos
la muerte los arregla? ¿o la vida los termina
sin término, incesantemente
cesanteados? ¿quién cuenta, pregunto
lo que se da por descontado? ¿a quién
contaremos del poeta de los disidentes de todos
los hombres y sobre todo del ministro
que arreglaba las cuentas?
                                           cómo joroba
ese poeta contradicho, cómo joroba y lo peor
del caso con necesidad, joroba
la joroba de su voz, estorba la torva
necesidad de estar desaverdando la varada
o almibarada verdad así como
san marcos el desnudo que corre para contar
la desventaja de los verdugos: el que no secreta
ni la mitad dolida de su incomprensión: poeta
tuerto, media res
de poeta no ve más que la coja
media red del absurdo, pero todo el entuerto: le duele
siempre la mitad que se queda
sola



oblicua
tartamudeando
el encuentro consigo mismo
y depende y pugna y poema
agitado por el verso
perverso del neutral  –la facha no es más
que la señora del facho, la reverencia
del reverendo y su discurso
siempre tan lleno de buenas palabras, facha
son los libros sin tacha que llevan
los contadores públicos de dios: su asepsia
hospitalaria: su enferma salud: su frígido sufragio

(el individuo que difiere de sus pares
que perturba o escandaliza a su familia o sociedad

suele ser calificado de rebelde acusado de enfermedad
y perseguido como enfermo

este acto de organización llena necesidades importantes)

     se ahueca san martín
en un hotel crepuscular de francia
mientras continúa la opaca, la justa
consistencia de los actos en su tiempo, leo
downing street y rockefeller center cayendo
entre líneas de un poema de urondo
como las bombas del ’55 sobre un poema nacional, las
libertadoras revoluciones sustituyendo
a las palabras que producían el poema nacional, restituyéndoles
la tierra a los usurpadores de la tierra, a los postergadores
que la penetran y la desesperanzan: la tierra
tiembla como mi mano mientras escribo este verso
a caballo de la madrugada inapresable, deshaciéndose
mientras se escurre por los ojos la leche
placentera de la noche materna: el riñón
de la vida se les escapa



a los escriturarios y a los contables
-también a los poetas- ¿quién lleva los libros
fundamentales? ¿quién se encarga
de la teneduría? acá abajo
no pasa nada que no haya
pasado ya, o sea
vivirse por poder, in-
termediar entre codicias, estipular
prolijamente los estipendios: ponerse precio

alguna vez este desorden
también tomará los aires de la felicidad: será también
como el agua que miraba sin rabia, porque la rabia
es calentona pero al odio
lo rumia la razón y hay odios
sumamente razonables: en este país
preferimos no saber los orientes que soplan, una
lengua se introduce en un rosado orificio
y se conmueve una pálida noche sin horizontes



Argamasa

perdones de toda ley: mil perdones
siempre a mano, siempre en guardia: guirnaldas
de perdones colgando de la falda
como banderas o como pendones

perdones para cuando no dispones
de la gracia: para cuando te escalda
la sed o cuando no te sobra espalda
ni gozas de influyentes relaciones

perdones como nuncas antedichos
a la treta legal de la demanda:
perdones en flor, perdones acústicos

o chúcaros perdones como bichos
callejeros a los que nadie manda
ladrar entre tanto silencio rústico



Mala fe

    Al militante los profetas del odio le quitaron la sensación de ser él
también un constructor de la historia, lo convencieron de que toda
colaboración propia indicaba indisciplina y ambición , lo impidieron
sistemáticamente, lo organizaron  de arriba abajo, le cegaron la
apasionada voluntad, lo convirtieron en meros espectadores a la
espera de la gracia, lo sustituyeron por pensionistas del poder.

                                                                                    Arturo Jauretche

  Entendí con voz clara la obediencia/ que arma fila fusiles en mano/ y
la flor de la fe del soberano/ encendida por lúcidas violencias
  (bronca cuyo único predicamento/ es ella misma: su afán de respues-
tas/ su insomnio de cada vez que se acuesta/ interpelada por el pensa-
miento).

  Supo el alma de las incandescencias/ con que empuñan el hacha los
hermanos/ que defienden a dios: ese paisano/ de esa patria de jueces y
sentencias
  que habitan con prolija complacencia/ y defienden con celo sobrehu-
mano./ ¡Dios les conserve lo que por afano/ usurparon a falta de con-
ciencia!

  (en ancas de una rabia insatisfecha/ que gustan en llamar resenti-
miento/ -como perros del no arrepentimiento/ o como decapitada cose-
cha:
  como perdón que no encuentra la fecha/ de dar a luz su vómito mu-
griento-/ escupo todo mi convencimiento/ por el hilo flaquito de la
brecha

  que me abrieron los que ya tienen hecha/ y sobrecotizada al mil por
ciento/ la absolución, la gracia, el salvamento/ y la misericordia con
que acechan



  el motivo de la acción que sospechan/ culpable del pecado de disenso
por no andar respondiéndole a los censos/ y por denunciar que si pen-
sás te echan.)

  Pero está el mar y está también la ciencia/ de amar, que no es ni gra-
cia ni milagro/ y está la mujer y el trabajo y el magro/ terreno que no
vino por herencia
  y el sabor de los días sin la urgencia/ de acudir toda vez que se oye al
amo/ abusar de la voz con el reclamo/ o del silencio con la indiferen-
cia.

  Del exilio escaldado de la ausencia/ no se regresa por camino llano:/
la carretera es de una sola mano/ y hay que comerse el pan de la pa-
ciencia
  y tramitar absurdas diligencias/ y tratar con oscuros funcionarios/
cuidándose de usar el diccionario/ que define qué cosa es la decencia.

  ¡Qué miedo a caminar con displicencia/ sin tener que mirar siempre
hacia abajo:/ no vaya a ser que algún escarabajo/ les haga tropezar la
trascendencia!
  ¡Pobre aristocracia de la carencia/ -que aún tomando carrera vuela
bajo-/ cuando se quede ya sin el trabajo/ de aspirar a príncipes de la
regencia!



El hacha, la cabeza y el mango

ni el filo de la cabeza
ni el peso del mango
del hacha de mis hermanos

ni los hermanos del hacha
ni el mango de los hermanos
ni el filo sobre la cabeza



Lo andado que vive en tus ojos

  ciudad sobre la noche: luna sobre el espejo opaco del asfalto y el
alumbrado público de las estrellas dándole a la ochava de tu cuello
reunidor

  zaguán y traspatio de los dioses: ciudad edificada indefinidamente
que transpira herencias y parricidios por las costuras y amor fumán-
dose en mangas de camisa



Asomo
o Verano entre la sombra de todos los muslos

  esa mujer –una de ésas- es esa mujer entre mis manos vecinas de
abismos: acontecida mientras muerdo los bordes de su vientre entre-
tenido

  airosa sobre el sueño de las noches de enero -los pechos erguidos, el
corazón invalidado- mi mano saborea la consistencia de sus miradas
mientras palpa la carne del verano entre la sombra imposible de todos
los muslos

  armadas contra todo candor: exuberantes de estériles victorias ente-
rradas bajo el campo santo de su sexo, marchan como si la noche –hú-
meda y satisfecha- las violentara indefinidamente

  el compás de sus tacos astilla las baldosas y bajo las veredas se es-
pasman las raíces con un orgasmo verde de savia estremecida

  la seda de sus miembros es hueco del sentido, un ojo se me asfixia en
el centro de la palma y todo cuanto toco con la uña del párpado es
apenas despojo de planeta conquistado o rémora de asomo o lúcido as-
tro muerto

  después de ella -vale decir antes de todo- todo será más que lo de
ayer: como variaciones de una fuga exquisita, como el sexo donde
muere la calumnia



La manzana y el poema

un bocado de versos
el cuchillo
la hídrica
tajada entre los dientes
que muerden el verbo delicioso
áspera entraña vibrante
y cáscara de otoño



Andenes

vaya a saber
de qué interior llovía o qué viejo la soñaba, la orilla
de qué río o de qué mar la empujaron hasta la villa
miseria de ser como un planeta remoto, qué manos
se la tocaron a las manos que la tocaban aquella noche
con tedio y redundancia: como una de esas cosas
casi inevitables: la almohada para la cabeza
:el catre para el cuerpo: la mujer para el corazón

esta noche
la escucho de nuevo y espero dormirme
poco antes de que acabe o que acabe como acaba
la música en los discos: marchándose de a poco
para hacernos creer que todavía
escucharemos otra nota más y otra
nota más y otra
nota más y otra
nota más y otra hasta un ardido silencio
hecho de músicas que prefieren no despedirse
-porque no saben despedirse: porque no quieren despedirse-
desde los andenes del olvido



Parabrisas

  el copo de nieve no se desploma sobre el parabrisas como la gota que
estalla contra el vidrio

  el parabrisas desmenuza sin odio el copo de nieve que se aloja en el
filo vertiginoso de la paciencia como quien no quiere la cosa

  la huella que exhaló en el parabrisas ya es inmaterial y súbita como
el recuerdo



Cuerpo de hadas

tuvo
una corona de espinas entre los labios a la hora
de aquerenciarse bajo la aurora de un te quiero

bastó la sombra del sueño
la torpeza del aire
la noche en veremos
el río creciente...

la vimos
irse de pronto, desaparecer
como por desencanto: magia negra de su pelo
eléctrico, trasnochado: magia blanca de su cuerpo
de hadas



Miguitas

  los besos que dejaste por el suelo, sin barrer, se alzan se incorporan:
miguitas de lluvia invertida que te dicen lo sabroso que podía ser con
vos: almorzándonos toda el alma, chupándonos hasta los huesitos



Entre un teléfono y un árbol

alma crecida en tu belleza
de mujer a secas:  armada por sí misma
                             armada en los silencios



La cifra

hasta ayer no sabía cuánto mar calla la arena de la ausencia
cómo estalla cuando anochece
y vos no estás para crujirla
cuando tu voz se pone y hace frío
y el teléfono es un animalito que espera
la caricia de siempre, la cifra de tu voz



Costanera

ella calla
y yo caigo en el pozo sin fondo de su silencio

el río nos arrulla
la ribera del cuerpo



Los ojos de tu corazón sin párpados

(monólogo para leer de un tirón –de ojos)

  cada sombra, cada gesto, cada insólita geometría de tus pestañas son
reflejo de la herida original como un hoyo cavado en el alma a golpe
de hacha desafilada en el que se miran los ojos de tu corazón sin
párpados: como un empréstito obscenamente librado que te usura las
palabras y el recurso natural de la sonrisa: que te come las entrañas en
el nombre de tu bien, y yo sé que callándome me salvaría de la
política de amar y tal vez sólo por eso hablo a orillas de tu llanto
aunque no me sobre nada y a veces no sepa ni siquiera si estás



Poética

tomo un instante cualquiera (ánima
encinta ) y le pongo
palabras al instante (instantánea
del ánimo): lo visto
de intenciones hasta saber (puntita
del rumbo) cuál es su forma aproximada:
su índole: su fisonomía (movimiento alumbrado
a dónde sé yo...



Poética

me desnombré hasta la poesía



Vida nueva

  seguiré siendo, entre otras cosas, poeta mientras la gloria consistente
de la fruta por saberse eche raíz entre las manos amenazadas de apuro
y vida nueva



Mientras tanto

  mientras tanto, no puedo ser otra cosa que poeta: poeta mientras yo,
poeta mientras prójimo, poeta mientras tanto
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