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La Literatura es lo esencial o no es nada. EIl Mal —una forma
agnda del Mal— que la literatura expresa

posee para nosotros un valor soberano. Pero esta

concepeion no supone la ausencia de moral,

sino que en realidad exige una hipermoral.

Georges Bataille
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La Vigiha

Meétete en hielo y sal candente.
(Cristobal Serra)



En el error de este contacto - la porosidad del papel es
tan absorbente como cualquier otro veneno - encuentras el
reposo de la enfermedad y la cura. Pero tu atenta mirada - el
agobio de un parpadeo que interrumpe las visiones y las apre-
sa - acaba descubriendo las fisuras en los laberintos artificiales
y los inunda como agua tibia: recorres la ciudad, ahora
sumergida, sin entretenerte siquiera en destruirla — solo
deseas diluirte como aliento en las palabras ajenas.

Te repites varias veces que la verdad es un maldito
autorretrato.

La espuma taladra tus oidos e inicias el inofensivo ca-
rraspeo contra la veracidad de los muros — compruebas con
éxito que los construiste con el unico objetivo de poder
traspasarlos.

Quiza en algun instante hubieras cambiado todos tus

proyectos por una simple huella en cualquier lugar del univer-
SO.
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Invocaciones

No debieras cefir tu vigilia a las balanzas y si a la
descomposicién pausada de los elementos que las zarandean.
Lustros de vientos huracanados sélo orean tus mejillas — y
la noche es un abrazo mas alla del cuerpo y esos extrafios pen-
samientos que te mutilan.

Toda una mitologia se derrama con un solo gesto dis-
traido: disipacion o ensimismamiento. Tal vez, mero afan

contable:

1.- Escancias las demoras: signos hieraticos en las for-
mulas magistrales. Y te precipitas como esos acidos que di-
suelven el oro y acentian las sombras, los velos del paladar, las
fragiles palpitaciones que igual que danzan sostienen tu son-
r1sa.

2.- Se te esconde la muerte en las costuras de la herida

pero hablas sélo de urgencias cuando la quietud o el terror te

incomodan.
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Y sin embargo, es una insinuacion, una metafora del
lenguaje: los remiendos de la llaga, donde tus labios se agrietan y
contraen; la sangre espesa, donde tu aterida lengua se enrosca y
atraganta; el vértigo de la tierra rodando hacia el abismo, donde
tus dientes se disuelven: al fin nacar putrefacto.

3.- ¢Por qué dar nombres a la muerte donde solo el
silencio?

Visiones
1.-

No hay extravio ni ausencia. S6lo aullidos, mientras
tropiezas con tus sombras — con el terror de tus sombras
proyectadas en la inacabable sesion continua de los irreales
cinematografos de tu memoria, con el piano sin cuerdas y la
sonrisa del pianista huida por entre antiguas ciudades, de las
que solo conservas algunas teclas: el callejero inutil, cubierto
de arrugado lino blanco, fragmentos de vello reseco y hasta
crujiente, abrazos de sexo rapido, simulacros de sangre lenta,
abismos de nicotina y lodo.

La sinfonia completa, desde tu insonorizada arquitectura de
esponya.
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2.-

A veces, las primeras luces del alba irrumpen como
agujas en la arcilla de los suefios matutinos.

Esa vigilia amordaza el espiritu y tensa los musculos, te
precipita al desorden de las calles con la sombria certeza de
alguna deuda oscura e impagable — pero cuando el espanto
se empefia en doblar contigo las esquinas, la ciudad entera, de
repente sumergida en un laberinto de aguas de plomo, te re-
chaza hasta de sus espejos.

Ese destierro quiza sea el origen del lenguaje o la vision

borrosa de un alejado espejismo que se aproxima sin llegar
siquiera a rozarnos.

3.-

Tientas a la geometria contra la vertical de la cascada.

Tus pensamientos me Interesan, pero no siempre. A
veces, vomitaria sobre tus labios el engrudo mas plomizo y
dejarfa que el aliento reseco nos mantuviera presos: taxider-

mia del abrazo contra la ilusion de las teamides.

Es cierto que la belleza me conmueve pero estas ma-
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niobras de seduccion trémula son sélo parte del juego.

Debieras morirte y renacer cada dia. L.a descomposi-
ci6n continua es un suplicio, lo reconozco, pero también una
drastica medida de higiene.

Cuenta atras

2.-
Vivo tan al margen como inmerso en vuestras miradas.

¢Son los limites, como sombras interpuestas, proyec-
ciones de la voluntad o son dibujo fisico de la herida, esa con-
firmacion de la parte que, rebelandose, engendra el todo?

Rebelion. Revelacién. jOh, las palabras! Siempre
demasiado promisorias... ¢Qué juego puede compararse a este

juego que, siéndolo, no lo es, no puede serlo?

Abro la mano a los destellos de la luz esquiva. Cubro tu
cuerpo como el arco iris el horizonte... Pero hay otras formas
de decirlo: te acaricio como te penetro. Y el poema se escribe
en tus dedos como en el temor con que tiembla una tensa
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ballesta:

E/ instante previo al orgasmo.

1.-
Me gusta la ausencia: esta proscrita.

Por eso, siempre regreso a la mansion vacia donde me
reconcilio con el universo y ordeno, en silencio, mis palabras.

En esos instantes de rol suspendido, contemplo la exis-
tencia como lo que es: un oximoron.

0.-

Todo lo que escribo y, con mas éxito, todo lo que sien-
to, se acaba pareciendo a mi.
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E/ holograma

Una linea negra atraviesa mis timpanos
como si el abanico de algunas palabras
hubiera decidido instalarse

de modo perenne en mi interiot.

Otra linea negra escapa de mis dedos
y me muestra los signos palpitantes
de un misterio curvado en la agonia
y alejado de si mismo, disuelto

por entre los vitrales opacos.

Ambas lineas dibujan un anico
claustro de laberintos privados de luz.

19



20

Conclusion

Juego con las ararias y las musas.

Ddcil, me inyecto su veneno de aire.

L.as pg/abmf que escribo se borran si las leo.



La Inocencia

Me dijiste: Ven, lame mi herida.



Palpas el ayer dibujado en los estratos sumergidos.
Introduces tus brazos en el lodo, tu cerebro en el agua gélida,
tu cuerpo en el cristal astillado. Recibes la caricia tenue de los
cadaveres y se te dibuja en la piel el humedo recorrido de los
gusanos. Pero tu cuerpo no lo es todo. Y se agota en mi mira-
da como en el lenguaje.

Liuego la besas fuertemente hasta que el sabor de la sangre se
diluye en la arena.

Pero el abandono te trae de regreso olores rancios.
Perfumes epiteliales. Picores 6seos. Y una malsana predis-
posicion al 6xido amarillento de las instantaneas congeladas
en la aduana de lo que otros llaman suefios y tu realidades cap-
turadas. Mal asunto recordarlas, st no procede.

Luego estan los objetos que permanecen inertes en el
fondo de los arcones. Ahi tu adn se arroga con soberbia la
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certeza de saber quién eres.. pero es mentira, aunque te
recubra de telarafias y otros panos forrados de placer reseco y
hastio.

I.a inocencia te mantiene sin macula. La telaranas pare-
cen contradecirte pero no lo consiguen. Tu eres ellas, y un
invisible cordén umbilical te avisa de los movimientos nece-

sarios para tu sustento.

L.a vida es sélo eso incluso si fﬂem otra cosa.

Has recorrido los circulos concéntricos, las circunvala-
ciones de tu propio cerebro, el asqueroso diagrama de las
autopistas, el idéntico paisaje de los rostros que tan bien cono-

CeCS...

Has recorrido las lineas del amor y la muerte en la
palma arrugada de mis manos y te has buscado en las bifur-
caciones, en los andenes silenciosos de las estaciones vacias y
en las barras hiumedas de los bares infectos — otra vez los cir-
culos, las huellas de los vasos abandonados, los signos indele-
bles de la sed insaciable, el deseo, la pasion o la fuga.
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Lastima de fuego cnando el suesio me vence y queda mi cuerpo a
tu alcance, desnudo pero insitil.

Creo que en el bosque de mi piel vives escondida pero
no encerrada. Creo que alguna conexién estableciste entre
esos surcos invisibles y la huella que aprieta, acaricia y sosiega
la tos acida de algunos dias.

Sin duda besas los puntos escogidos sabiendo que son
origen y también desenlace. Que yo estoy en ellos y no en otra
parte.

Luego estan las palabras que mutilas, el lenguaje que
destruyes con una sola carcajada.... mientras yo escribo lenta-

mente y me miras sin disimulo: con divertida extrafeza.

Hay universos por ahi esparcidos que ignoran los nom-

bres que intento darles. Seguramente no merecen mi gnadasia.

25



Digestion

Una gota humeante en tu paladar, una burbuja sulfurea,
un centro de ansiedad que se esparce y te invade. Te dejas lle-

var.

Crees que la simetria se acaba doblando sobre si misma

y sabes inevitable el viaje hacia ese lugar remoto.
Te dejas llevar porque vas en busca de un concepto.

Luego concentras tu atencion en los rostros que hay
detras y mas alla de las palabras. No te interesan las apa-rien-
cias aunque a veces te diviertan. Sélo ansias la verdad desnu-

da aunque a veces te duela.
Escribes estas palabras en cualquier papel arrugado:

este tienipo

tiene mandibulas de acero

y ptensas en Eliot: Only through time time is conquered y tra-
duces cast sin darte cuenta: Solo en el tiempo se conquista el
tiempo, y te quedas meditando donde esta la trampa, donde el

error... y callas. Vuelves a escribir:
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este tienmpo
1no s6lo destruye los deseos, los transforma...

y mas abajo, en la esquina deshilachada, quiza tu firma:
Aniguilacion.

(That time is no healer: the patient is no longer here | El tiem-
Do no cura nada: el paciente ya se ha ido.- T.S. Eliot)

Metafora

He olvidado. Confieso que he olvidado

la forma exacta de tus pechos, el perfil

de tu sonrisa y hasta los nombres

que nos deciamos cuando el juego de amarse
no tenfa mas reglas que las menstruales

y una sonrisa roja y calida

como un asombro, una cuspide o un pliegue
en la rugosidad del tacto

nos mantenia en vilo, sin agobios.
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Por eso ahora,

en estos dias agridulces

que sin fortuna intento vivir rapido,
con la vertiginosa sombra de la duda
doblandome la espalda en las esquinas,
redibujo tu cuerpo en otros cuerpos

y escucho las palabras que les digo
por si alguna sonrisa te delata.

Nada que observar y nadie observando. ¢L.o concibes?

Es el vacio.
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Cercandanza

Solo a nosotros, tan enamorados
del silencio, nos esta permitido
hablar tanto....



Aproximacion al silencio

Extravié las palabras. ;Para qué

mentir donde tu cuerpo extiende un lienzo
y dibuja un paisaje, una nueva

version del sol, una incipiente sinfonia,

un vago olor de afecto sin servidumbres?

Hay 1nstantes que tiemblas

cuando yo callo. Hay instantes

en los que no tenemos nada que decirnos
cuando yo tiemblo.
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No se extingue la luz aunque el silencio

nos mantenga entregados a una muerte
proxima y a un festin indescriptible.

No se extingue la luz ni aun cuando la amargura
nos recuerda que siempre somos otros.

No se extingue la luz cuando callamos

porque el tiempo sostiene las velas encendidas.

Hay una distancia enorme,

del objeto que palpo al que nombro.
Un vacio infinito, del fuego

que arde al que me consume.

Un laberinto sumergido y frio

entre nosotros: dos amantes

silenciosos, confiados, silenciosos.



Es la hora ultima la que nos llama

con su lengua de fuego,

su maternal instinto destructor

y su antigua aficion por los enganos.

Pero el lenguaje es reo de las tramas circulares
y afora la perversa quietud de las balanzas;
por eso regresamos, ebrios de pasion

y faltos de existencia,

finalmente al principio y al silencio.

Cindad tullida, cuerpo irreal

Al principio fueron el lenguaje y la acciéon, simultanea-
mente: no habia tiempo para disecciones y ni el estruendo en
los timpanos del cristal, como en las ruinas comunicantes de
los laboratorios, hubiera demorado la orgullosa ereccion de
esta piramide funeraria.. misiles fuera de contexto, bajas
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civiles, bajas militares, columnas de hambre, columnas de
humo.... y el agua todavia esta caliente, ven, date prisa, dar-
ling... hablan de nosotros como si esa etimologica enfermedad
no se culminara en el lamento de las interpretaciones que
mutilan la realidad y la despojan de sus rituales como de sus
ultimos mitos... soldados que escriben laminas de sudor y
rimas de deseo, tus ojos en los mios, mi cuerpo en el tuyo,
estoy cansado pero el agua esta caliente, darling... y hay tor-
menta en el desierto de la inteligencia... una multitud se pasea
en procesion, gritan lo que deberfan proclamar en el silencio
de su vida diaria pero no, tal vez no, la vida de los inocentes
es muy aburrida, darling — y la monotonia del trabajo en los
lupanares del co-mercio conduce el pensamiento a los calle-
jones sin salida, la imitacién como inercia, la caida libre, la
inmolacién del suicida que explota en tu interior y en el mio.

Sobre la piel queda la marca suave, mineral, de la ufia;
la huella humeda, volatil, del labio; la incision de las palabras
y el ritmo tajante del abrazo repetido. Quedan los surcos con-
céntricos dibujados por la presién obsesiva del indice, y el tatu-
aje en los timpanos de un eco ascendente y progresivo.

Sobre la piel queda el rocio.
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También las migajas de una soledad que ya no existe,
los oidos atentos a una musica distinta, los ojos abiertos a las
revelaciones que antes se ocultaban en la lontananza.

Sobre la piel, como sobre los arboles talados o las grie-
tas cinceladas de las excavaciones, queda el arte transforma-
do en la alquimia de una sonrisa, un instante de tregua, un
fragil suefio salpicado de caricias, un enjambre de sombras
chinescas danzando el prodigioso juego de la luz tenue y com-
partida.

Recorres su piel arisca como las escamas laberinticas de
un escualo hambriento de sal, y escuchas la musica que se
repite. Enmudece el lenguaje de los instantes ante las texturas
monotonas de una multitud inmévil, perpleja, sometida a la
hipnosis y sugestion colectivas. El mantra de la confusion y el
orden... No importa el precio.

Lenguaje en perenne movimiento pendular. Quiza este
oficio sea escribir en la arena.
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Preparas el ritual del hechizo:

El alfiler horada la piel sin macula — buscando fijar la
trayectoria, las coordenadas sucesivas de un pensamiento que
reverbera: la llama parece azul y crepita.

En las campanas de cristal se ahogan los ruidos. Te
imaginas fuera del ritmo frenético de los acontecimientos, aun
sablendo que no puede ser cierto. Todo sucede en tu interior
— pero no es facil culminarse.

Enumeras lo primero que se te ocurre: el elixir de un
abrazo continuado, una dentadura con silabas de hierro, el cal-
culo abstracto del dolor al pisar con lentitud las piedras, un
desfile desierto de himnos, banderas o convocantes — y fina-
lizas: una persona rara y sola observando las lineas de la palma

de tu mano.
Pero al fondo, como alejado del mundo pero incrusta-

do en el cerebro, la silueta de alguien sabedor que las palabras
son solo una parte infima del lenguaje.
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s6lo he coleccionado ideas
y amotes exquisitos

en fuga

quiza la vida sea instalarse
en el vértigo

solo eso.

Para gue no exista nada fuera de este instante.

Extraigo a peso los tesoros escondidos en las entrafas
de un pozo sin fondo. No es tarea facil. Imagino las ruinas de
archipiélagos sumergidos entre espirales de ceniza y algin que
otro monologo tintado de amargura — pero no, las piedras
son solo aristas calcinadas que no resisten la mas minima pre-

si6én y de inmediato se disuelven.
(Lodo es mentira sin serlo. La poética de la exageracion exige

desmesura metaforica. La comprension no puede ser dialéctica... es pre-
¢i50 ir mas alld. Pero tu pregunta no puede ser ;donde?)
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Recupero sonrisas adormecidas y evito el recuerdo de
alguna que otra justa maldicion por las horas perdidas en los
hoteles de la mentira. Recupero tesoros del espiritu que, desde
siempre, ahi estaban. Pero era preciso algo mas que un man-
ual polvoriento: toda una arqueologia de la luz.

(Las luminarias o el parentesco con la realidad de los espejismos.
o Cudl realidad? ;Qué espejismos? Sdlo las palabras miden la matemati-
ca de la fiebre, la capacidad del desvario. No creo en la dicotomia reali-
dad | deseo. Tampoco la estoy negando porgue esto no es sélo un maldito
Juego de espejos. Lodo acontece fuera del tiempo: smas alld del lengnaje?
La aniguilacion de la retdrica exige una ética sin rasguos.)

Hay un silencio general que ennoblece a quien lo escucha. Serd la
rutina de no prestar atencion a lo que sucede constantemente.
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Euvasiones



Si no encontraste cobijo, alguna vez, envuelto en una
densa nube de nicotina, bajo una lluvia agridulce de sen-
timientos o esperanzas, tecleando, noche tras noche, teclean-
do, auscultando tras el f6storo el latir liquido de otro ser vivo,
tecleando contra la soledad — es posible que nunca com-

prendas lo que significa un abrazo de carne y hueso.

Quiza solo un grusido del espiritu por hacerse notar.

Nocturno

Sélo un instante frenas el rio de la sangre
y las palabras mudan su piel

de agua en la clepsidra

por odio de metal y lava ardiente.
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Sélo un instante la contemplas deshabitada
y no interesa a nadie esa memoria vacia,
ese infinito rastro de adjetivos,

ese cuerpo de arena entre las manos.

S6lo un instante hundes tu mirada en la suya,
desbrozas del lenguaje las heridas

y aceptas de buen grado que la noche

te cubra de materia y de silencio.

El amor o el deseo finalizan
no con un estallido sino con un lamento.

Escribir cuando anochece tendria sentido si tuviera
alguna intencién de anunciar la proximidad del alba, su irrup-
cion inminente... Pero la mentira solo alimenta ilusiones
vacias, las mismas que impregnan los hilos invisibles de la gran

telarafia: su manjar predilecto.

Escribir cuando anochece tendria sentido si pre-
tendiese despertar a los ninos que duermen despreocupada-
mente — y avisarles que ha llegado la hora de invadir los hos-
picios, los hospitales, los tuneles negros y de correr, correr
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escaleras abajo hacia una oscuridad mas oscura y una noche
mas silenciosa, la noche compacta, la noche al fin despojada
de las palabras, las estridentes palabras que centellean en los
cielos como estrellas fugaces, irreales arlequines, fuegos de

ensueno, exhibicion y artificio.

Escribir cuando anochece es ofrecerte los huecos que

ya no precisas y fingir una soledad gue ya no padezco.

oElegir o romper la baraja?

Hoy arrojabas fuego contra el mundo — pero yo era e/

mundo, el vnico mundo a tu alcance.

Y sin embargo me gusto tu ira, tu hastio, tu nausea.
Cada uno elige su destino, me dijiste. La palabra como artifi-
cio, pensé. Pero el desconsuelo en tu rostro no mentia; todo
tu ser suplicaba una caricia que no pude o no quise darte. Ya

te dije que no iba a ser condescendiente.

Quiza tu mundo sea también tu lenguaje. Debieras

arreglar eso — nunca podré ser exactamente tu mundo.
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Concepto

la existencia exige ser nombrada

dame un nombre, ob si

dame un nombre cnalguiera

no es facil encontrar un oasts, y tener
oh dios, que abandonarlo

no quiero regresar al erial de antes
no a la tierra baldia

no al recuento monotono de bajas
no al principio donde todo concluye

dame un nombre, ob si

dame un nombre cnalguiera

que los lustros estériles pesan como losas
disfrazadas de gargolas, en el corredor
silencioso y lento de la muerte.



Sugestion de la luz

El ojo relampaguea bajo la minima transparencia del
parpado. La ciudad se disipa -irreal- por entre la cortina férrea
de las pestanas, sus hilos de alquitran y ensuefio, su esférica
concepcion de la idea: Tiempo circular que finalmente
estalla como una burbuja herida por un alfiler de luz, un rayo
de silencio, un atomo de nada.

Intercambio de llaves

No fuimos materia para un poema de amort, pero si
motivo para un gesto descuidado. No encontraremos culpa-
bles en la larga hilera de cadaveres o en el rosario de encruci-
jadas que mi mano alicaida o mi gélido aliento sefialan sobre
tu pecho. Ya no existo aunque te ronden mis nombres.

Igual una lagrima que una sonrisa puede interpretar en

el lienzo las mil razones de la distancia — y abrir con su
metalico manojo de dientes el arcon repleto de olvido.
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Ob, la muerte, como viaja. Y las brujas se columpian sobre sus

necias escobas.

Geometria o el desierto de la piel

Abres el cielo, como tus labios, tus muslos, tus ojos, tu
vientre — y me abrazo a la luz tenue y progresiva que alarga
las sombras y las precipita en un enjambre de angulos
inverosimiles y quietud rota. Tus dientes brillan como tijeras,
con lujuria.

EJ suerio del equilibrio te produce vértige. Los hilos entre-
cruzados te aprisionan pero también te permiten un suave
balanceo. El abrazo del mundo te asfixia - eso dices - pero un
placer puntual y sucesivo, convulso e instintivo, te reconcilia
con la ambigtedad de las celosias — ah, es el suefio de la vigi-
lia o el poema.
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Una ciudad nace en ese instante — y otra muere. [a
fantasmagorica pantalla en blanco - duermes entre sabanas de
lino - crepita las llamaradas de un fuego inexistente o quiza de
un eco vegetal, intimo e inaudible.

Pero un s6lo movimiento tuyo deshace el hechizo —y
me obliga a mirarte con el descuido de la vez primera.

Me parecic ver en la noche como las aranias tejian su vidrio bajo
tus parpados .
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Haz y envés

Internet es tan enorme como
la calle en la que vivo.

Sdlo depende de 1i interpretar
lo que esto significa.



L.a Telarania

Te agarras a mi piel, la estiras
como quien se descuelga de unas sabanas

— No hay escaleras en la noche y tu desciendes.

Los nudos crujen, se deshacen
como dos esqueletos copulando
— Ceguera del vacio

o de la plenitud, inalcanzables.

Fragmentos inalambricos

Acumulas datos sensibles con la persistencia del
arquedlogo acostumbrado al delirio de las catastrofes —
cualquier cambio de humor o cémo se arremolinan las bo-
rrascas modifica tu sensibilidad.
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Migajas de pan y ternura
Arrecifes de piedra volcanica
Pétalos y hematomas

Las tijeras abriendo surcos en la planta de los pies

Buscas paginas en blanco, sin encontrarlas. No existen.
Tampoco te gusta que hurgue bajo tus ufias. Te produce inso-
portables escalofrios que yo interpreto, rara vez, como la iner-
cia de un recuerdo — el deseo de aranar la tierra que nos
cubre.

Enhebras las agujas mientras tenso los hilos. Igual en
estas teclas atoradas que en los lugares que la excitacién nos
confirma.

Cada paso que repito, ¢repite el anterior, aventura el
proximo? Ubico la continuidad en la fragmentacién como el
lenguaje en las palabras.

Inmerso en el parpadeo liquido de este trabajo soli-
tario que igual me derrumba que me transporta mas alla de
esas huellas donde intento reconocerme: E/ lodo maleable

sana mis heridas con la voracidad egoista de las sanguijuelas.

3
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En la espiral de cobre se paraliza el tumulto — mien-
tras tanto, recuerdo mis horas en otra parte, contigo, recopilo
lunares y te palpo - eres fragil y soy miope - en esa suerte difi-
cil que es la vida fuera del tiempo.

Luego la lluvia desborda tu ombligo, riega tus muslos y
el paisaje dibuja una sonrisa — 7o puedo constatar su veracidad

porgue he desaparecido.

No sirvo como testigo. Fuera del tiempo, las prisiones
son etéreas y las conmociones interiores pero soy duefio de

este laberinto. sHe de lamar soledad a este humo que juega entre mis
labios?

La matematica miente. La fisica es erronea. Pero por
algin motivo sigo aferrado a este lenguaje de hilos - de seda y
plomo - que me separa de mi mismo: me destierra. O me
mutila entre unas pocas coordenadas ficticias — la ignorancia
de un tiempo que se alarga y encoge, un espacio que se curva
y desgarra, un cuerpo que nunca consigue desnudarse.

Nos queda el susurro fisico de las otras dimensiones gue
estan exactamente donde imaginas, en el ardor de los cuerpos y en
sus pliegues como paginas, pero algunos objetos - del deseo -
acaban delatando la inconsistencia de las convicciones: los
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vasos tan juntos como vacios, las lentes abandonadas que
atraen todos los rayos solares al fuego absurdo de estas palabras
en estampida, la minima arquitectura del desarraigo y, al fondo,
la vacilante pantalla encendida — un hombre mudo toca el arpa
y sonrie. O soélo sonrie.

(No puedo testificar los instantes del deliguio compartido: lengna-
Je mimiético, indescifrable. No me importa la ignorancia de mi mismo. Si
te nombro te aniquilo, te usurpo. Por eso, mantengo sin temor que nos
sostiene el tiempo a pesar de las palabras)

Me sumergi en las aguas, entre los peces, avido de
espinas.

Recorti los puentes en llamas, y cerré los ojos entre las
velas encendidas, en su circulo purificador y ciego.

Abri tu piel de serpiente y me lavé el rostro en tus
entranas.

Te amé hasta que ella quiso.

5
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Una lluvia de parpados - esta oscuridad no puede ser
una metafora - te impidié ver amanecer el infierno en una
playa muerta una noche cualquiera de rabia encendida.

No me viste retirando cadaveres en el campo de batal-
la ni cavando fosas el dia de tregua. No me viste almacenan-
do rencores ni trenzando inquinas. No me viste pisoteando
invalidos, torturando ancianos, robando recién nacidos. — No
pude desnudar mi cuerpo ni avisarte del hedor de la traicion: la carne
abrasada deambula por las aceras podridas pero todavia quedan luciér-
nagas en la pizarra de los suenos.

Aunque quiza nada importe y todo haya sido un
engano — irreal fantasia de quien va a tientas por la vida.

No hay posesion sin vigilia. Y una unica obligacién:
tafier las cuerdas vocales del silencio para no romper los
hechizos — todo te sera arrebatado cuando despiertes.

Anudarse a la belleza, estrangularse con sus filamentos
dorados en las telarafias geométricas del pensamiento. Si. Hay
que saber preparar el andamiaje de las catastrofes: un univer-
so de abacos, relojes y balanzas te acabara sepultando — un
templo de perdurable arenisca sélo sostenido por metaforas.
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como una sombra

con su eclipse de luz

enredados los dedos

en su ombligo de cera

la rabia nos esconde

la mirada

mientras seguimos tentando a la suerte

Te llevaré de la mano sobre las crestas de las olas, dejaré

que camines sobre sus ariscos mantos de piedra, visitaremos

las ciudades sumergidas y podras disfrutar sus tesoros.

para 1i.
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Pero no dejaré que olvides que no escribo estas palabras solo

Conclusion



Oh, cémo se acerca y luego se aleja
la muerte.



Grafos

..while jewelled nnicorns draw
by the gilded hearse
(1. S. Eliot )

Espejismos



Hoy me he visto los ojos rotos o la mirada tatuada o la
expresion escindida o un antiguo velo de niebla o tiempo hir-
suto depositado en la cavidad donde las lagrimas avivan su sal
e incendian al trasluz mis parpados.

Hoy he visto - con mi mejor mirada oblicua - la trans-
parente elocuencia de la ceguera absoluta. Y echados a perder
los colores si acudieron a mis labios los nombres erraticos de

su ausencia.

He dibujado tu cuerpo de sombra y rumores. He
perseguido un eco familiar y extrafo, adolorido y borroso de
tanto golpearse en las esquinas, por deslumbrantes laberintos
de ciudades absurdas, repletas de lapidas verticales, tineles
inconsistentes, geometrias elipticas, sonrisas esponjosas, tal vez
irreales. He escrito mil folios de cebolla carcomida y no cupo
en ellos tu nombre de tinta al diluirse. Qué dificil apresar la
escurridiza materia de los suefios olvidados.

Pero me he dormido, finalmente, en el abrazo letal de

una oscuridad hueca, pero no vacia.
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No consigues quedarte a solas con la idea. Esta imposi-
ble el transito — s Por qué estos vientos enloguecidos no disuelven la
niebla espesa?

Arden las arterias y en las encrucijadas se arremolinan
los interrogantes. Esperas la senal que te devuelva la fe en el
rostro reflejado en las aguas, pero esa oscuridad es inde-
scifrable o a ti te lo parece.

No es tiempo de auscultar el hedor profético de los que
algin dia creyeron en el hombre ni de interpretar el poso
polvoriento de tus actos. No pueden estar ahi tus intenciones

— los excesos no siempre conducen a la sabiduria.

Dibujas en tu frente el estallido de un relampago. Y la
tormenta abre sus brazos eléctricos y te acoge — danzas como
un demonio entre endemoniados.

Quiza te falte poco para enhebrar como agujas las pal-
abras que pese a todo le sigues robando al silencio — resuenan

como golpes de latigo.

Pero al instante todo vuelve a la calma — gracias a la

pasion y al juego.

Y me reinstalo en tu piel y cierro el cerebro o lo abro:
aniquilo el lenguaje y me mudo a la atenta vigilia de tu cuerpo
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— la sinceridad del poema o la del deseo.

Es la hora de los objetos que recorren el limitado espa-
cio del lienzo. Saltan los pliegues sucesivos del vértigo y las
figuras se acomodan en la nueva dimensién temporal que
recrea la telarana. Reaparece ese antiguo dolor en la frente, la
ubicuidad del oleaje marino, su inconsistente rumor, tan sim-
ilar al de las llamas que simulan un fuego intimo — y ondean

con orgullo su blasfemia.

Pasion que dura un parpadeo involuntario y reverbera
toda una vida.

Aignafoc

Acaricio las lineas. Insisto en difuminarlas para que
aparezca el espectro de la luz y el deseo.

¢Quién se oculta, tan perdido y enorme, tras las celosias
deshilachadas por el aguardiente y los tumores incipientes?

Ni las hélices ahuyentan la asfixia del pulmoén roto.

Y dejo mis palabras. Acuesto mi cuerpo.
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Persistencia en el poema

La hilaz6n es complicada, y el tejido denso.

Buscas en la marana los bordes de un destierro, una
marca de temblor y silencio, unas minimas buhardillas, unos
respiraderos casi invisibles: un halito de transparencia por el

que suspiras sin aspavientos ni gestos desmedidos.

Simplemente instalado en la celosia como exacta pro-

longacion de lo propio y de lo ajeno.

Solo te delata la atenta vigilia y acaso una discreta obsti-
nacion de la que no puedes sustraerte — ni aun si quisieras.

Arte Poética

Soy infiel a la soledad,
aunque a veces los ecos afilados de una ira antigua

me revuelvan las entranas.

Colecciono luciérnagas prendidas como harapos
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de los dientes de una sontrisa hambrienta.
Enciendo una tras otra las velas

que se llevan los vientos. Cruzo

los puentes en llamas. Mi lugar

esta entre las cenizas y el exilio

del amot.

Hurto de los teclados los olores del amanecer.
Me hablan de tu piel inerte

como la yema rota de un munon

en pleno abrazo. No quiero

la vecindad de las aguas turbias

ni el cobarde crepusculo

sellado con un brindis y un falso beso

en una copula sin algo mas

que sangre o dolor.

Voy en busca de un concepto

que nos devuelva la inocencia primera
y nos deje habitar el lugar

anterior al pecado y a la culpa.

¢Es imposible? No lo es.

Acaricio el hielo que se adapta, cabizbajo,
a todos los rincones de la sumision,
como el polvo multiplica las migranas

de cualquier lector indiferente,
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y construye esta pagina inverosimil,

terrosa, agrietada, huimeda de sangre

como una mejilla encendida por un beso de acero.
Destrozo el manual obsoleto

que desprecia las rimas de una musica interiof,
que ruge desmedidos acentos, y me alejo

de las disyuntivas estériles de los presos

y la pobreza entre reglas.

Riego los extensos jardines

con risas y lagrimas.

Construyo mi pedestal con las semillas
abandonadas fuera del tiempo.

No quiero comunicar

sino descubrir

la realidad que nombro y al nombrar invento.
S¢é que la creacion reclama puertas abiertas.
Padezco una respiracion herida

por algun brote de tristeza inesperada,

un halito maloliente, una inquietud que ignoro.
Un tiempo detenido me habla de otro tiempo
ordinario

en el que ocurren las cosas. Lo nuevo

se multiplica en el interior de los espejos.

Las coordenadas enloquecidas

de tus ojos en los mios. ;Es imposible?

No lo es.



No necesito explicar nada. Nombrar

es suficiente. Un cielo tullido de alfombras

con pétalos de adormidera, el opio

de la estupidez,

el oprobio de la quietud, la inaccién, el temor o la nada.
¢Cacofonias, aliteraciones? La repeticion

es solo aparente. La realidad

carece de formas definitivas

al 1gual que un poema.
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La herida

Estas donde siempre: en la encrucijada
de todos los caminos.
Pero la ubicuidad no existe.



No te concibes simétrico en este universo de espejos
— aun sabiendo que hasta tus pensamientos se empefian en
mantener las proporciones.

Anhelas una explosion en el interior del artefacto, que
te lo devuelva integro, aunque sea otro.

Igual acontece en t1 mismo. Imposible cifrar con exac-
titud cuantas veces en la vida.

El Amor

Quiza el amor exista en las palabras
como el eco de un transito

fundacional y ambiguo

que nos retiene un solo instante

de duracion indefinida

en la deshabitada oquedad, fragil,

de la memoria anclada entre las algas,

las zapatillas rosas y el cepillo de dientes;
ese breve bagaje recubierto
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de polvo delator y hebras de ausencia,
que siempre sobrevive al naufragio.

Quiza exista como un lenguaje
vitalicio y armonico,

metafora que escribe entre las olas

la vida, con puntual incertidumbre

e inmediato revuelo entre las sabanas,
intentando ajustar el nuevo ritmo

de los cuerpos, las voces, los alientos,

nuestras rancias sonrisas recreadas.
Quiza el amor decaiga, envejezca,
y se escriba en los huecos que dejamos,

0 nazca en otro abrazo,
en otra sangre, en otra piedra.

Osmosis

A veces vuelven las viejas desdentadas y abren sus
manos absurdas y arafian mi rostro, hurgan entre mis labios.
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Buscan la férmula magica que nunca les sera revelada.

La repeticién sistematica de lo mismo conduce a la
observacion estéril del mismo sello infranqueable. (Apunte vali-
do para un ensayo sobre la desmitificacion - matizada - de la experien-

cia, los circuitos cerrados de la necedad o la génesis de las obsesiones)

Recuerdas que el ritmo del mundo y el tuyo propio, aun
siendo 1dénticos, no lo parecen, y quieres convencerte - te
dices: no lo son - pero te engafias y lo sabes y no cierras los
ojos ni anhelas el abandono. No hay tregua ni la hubo nunca.
No hay pausa o en esta quietud el movimiento enloquece, se
revuelca en si mismo, se retuerce, no avanza: desplazamiento
curvo, retorno al origen, rebelion de los tiempos verbales.

— Te hablo de la perversion del lenguaje y de los jeroglificos que
desvirtsian el mundo natural y lo convierten en la fechoria consumada de
un devenir historico— no me importa si a través del materialismo dialée-
tico 0 sus paralelas interpretaciones judeocristianas, tampoco si por espe-

Jismos teosdficos o el influjo de las airadas lunas en la arena de los desier-
10s.

No creo en las interpretaciones ni en los personajes.

Pero si en la inocencia de tu cuerpo atento a mi mirada.
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Vineta

Tomo mis pildoras y te leo mis poemas.
Palpo tu vientre y escucho tus razones.

Me preparas el té, solemnemente,

y te aprestas, curiosa, a examinar su poso.
Nunca me dices nada que pueda inquietarme.
S6lo me miras y sonties

sabiendo que el futuro existe

alli donde lo buscas.

1 .luvia Oscura

Caen las gotas de plomo sobre mis parpados, caen
como pestafias de metal, y me entrego, me entregan al suefo.

Me abrazo a la oscuridad fisica entre sonrisas de charol
y besos acidos que me estimulan.

Pero intuyo tu maquillaje en el equilibrio de las formas
y los contenidos. Me reconozco en la persistencia de las heri-
das abiertas a un vértigo absurdo — polvo de azufre en la reti-

na, cal abrasiva en la garganta. Las palabras que no debiera
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pronunciar son los reflejos, la estela de mi huida.

— Solo concibo la vida en la reunion simultanea y
exacta de lo mistico, lo erético y lo matematico: el poema.

Pero la vida es otra cosa. No importan las esperas, tam-
poco las recaidas.

— Ya desapareci para regresar con las manos nuevas:
un coro de brujas hechizadas limpia mis habitaciones y
escurre de entre las hojas caidas la savia de algunas palabras
que les atraen:

TLuz de llanto en los velones de cebolla.
T.uz de alumbre

e itnocencia.

Luz de gas menguante

donde las sombras de todas las cruces

parecen enredarse

en tu busqueda.

— Palabras, solo palabras para restafiar las viejas heri-
das. Palabras en la arena reseca, en el limite difuso de las 1la-

gas descompuestas, ennegrecidas por el tiempo y el olvido.

Palabras como arboles de hoja caduca, palabras de san-
gre donde ardieron algin dia ya no recuerdo qué hogueras.
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Soélo se recuerda lo que se ha vivido. Pero la amnesia es
selectiva o la muerte no existe.

No hay otra eleccién que la escogida. Te recibo en las
antesalas del instante que se aproxima. La tribu danza, quiza
los dioses estén distraidos. Quiza los pajaros robados vuelen
hoy entre nosotros. Quiza en las alcobas no tiemblen las velas.
Quiza los rituales cumplan su cometido. Quiza el sudor
ahonde las estrias, agite los mindsculos poros del pensamien-
to. Quiza.

Pero tu vientre abierto nos seguira asombrando.
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La resaca o la lggica de la conclusion.

La balanza es el lenguaje y contra ese artificio dialécti-
co de las partes en oposicion y mantenimiento mutuo - COmMo
agua tibia en vasos comunicantes - elijo el sinsentido global de
una totalidad absolutamente vacia de sentido - por definicion
- y de partes - también por definicion -. ;Como se digiere eso?
En el poema que todavia no he escrito quizas esté el eureka
que aunque no pueda ser escrito si podra ser leido e interpre-
tado.

— ¢La vida como representacion? Si, pero sin especta-
dores.

Inventario de la desolacion

Almacenamos conceptos, y se nos pudren en la nev-
era. Formulamos tantas veces determinadas intenciones,

que acabamos conformandonos con la patética exhibicion
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de sus restos en la estanteria repleta de los deseos caduca-

dos.

Todo el mundo parece ansioso por contarnos la ver-

dad.

Hay que ser muy arrogantes —o descerebrados— para ofrecernos
epistemologia cerrada.

A veces no tengo nada que decirte.

Puedes pensar que me alejan de ti los riesgos de una
relacion demasiado cémplice, los estragos calculados de la
fatiga o, incluso, que desconfie del sentido tltimo de esta tera-
pia cotidiana. Pero no es eso.

Necesito distanciarme para ver de cerca las cosas: quiza

le corresponda sélo al poema insinuar el alcance de los sim-
bolos, esculpir el misterio, alentar las floraciones.
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¢Cuantas cucarachas caben en tu cerebro? Cuantos
numeros rojos te acreditan? ¢Quién te espera para cerrar tus

arpados? ¢Quién, para sellar tus labios?
parp é p

La gripe nicotinica es amarillenta como un escupitajo en ese lugar
donde debieras tener tu tercer ojo.

Origen y confirmacion de la podredumbre.

Naci entre bolsas de basura / repletas de gusanos.
Dame un nombre / y deja que me oville a tus pies. / Necesito

tus caricias.

El hombre que ha olvidado
busca en sus ojos los ojos
ignora lo que busca
desconoce qué no sabe
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gdonde puede aprender que no sabe?

busca en los espejos un torbellino
y en las fotogratias una pausa
busca escondido en la multitud
un personaje cualquiera

con un apuntador que le diga

qué nombres

cuales

se le llevo el olvido

busca una memoria que le ampare

Jpor qué bebe del vaso vacio el beso de labios ausentes?

El hombre que ha olvidado
colecciona palabras

y traza circulos a mano alzada
imagina entre los jeroglificos

un centro de aire un origen de nada
la talla en miniatura del universo entero
el mandala exacto

una musica que acompane

la descomposicién de sus afectos
su plegaria

adios prodiga madre adids padre

adids a vuestros rostros



adi6s hijo
espiritu
sierpe

rio

sangre

tiempo de amor o silencio

adids amantes
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La arafia de luz,



Breviario

es imposible a veces
predecir la tristeza
unas palabras bastan
para arrancarte el aire
o tejer un murmullo
de lentas flores
decapitadas

2

cubren las sabanas tu cuerpo quieto
como cuando el amor nos trasladaba
al suefio de sabernos

afortunados

ahora ignoro quién

permanece en vigilia
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no hay luz en tu mirada
y no te favorece este extrano silencio
de sangre

y despedidas
4

quiza

los nudos del amor

sean tan violentos y mudos

como inexplicables

los rumores sobre su escasa
longevidad

el poema es pasién o deseo, silencio

y rabia

el prisionero

de la luz

vive entre las tinieblas
consolandose con las artes

y la anestesia del olvido



nunca regreses
a tus ruinas

nunca

haz el amor como st amases
que as{ se multiplican los seres humanos
y todo lo demas, mejor que siga oculto.

Antesalas del poema

No puedo demorarme en este pensamiento - ni en
ningun otro - mas alla de lo que dura: un sélo instante. Sé que
a posteriori lo efimero tiende a inmortalizarse. Gracias a eso
la Humanidad avanza, eso dicen... y muchas cruces nos avalan
— Yo no sé si avanza pero si sé¢, desde luego, que desfila.

Observo la silueta alargada de las serpientes desde el
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centro mismo de una telarana que me une al mundo y a la vez
me atrapa. Es un viaje con la ruta marcada y un objetivo

unico: la quimera.

O el definitivo secuestro en las lianas pegajosas del

lenguaje, esa malla afilada que me rodea y penetra.

Hay tanto placer en este dolor como en cualgquier otro. — Quiza
porque escribo sobre las ruinas, los fosiles y las huellas de un
pasado que, fiel a su naturaleza, se resiste a ser abolido.

Escribir contra el lenguaje o mas concretamente contra
la fe en el lenguaje, tiene el mismo efecto que el de una vacu-
na respecto a la enfermedad que intenta combatir. La autoin-
feccion benigna puede tornarse grave cuando los errores o
aclertos del diagnéstico no tienen en cuenta las constantes

mutaciones del virus.
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En algan lugar fuera del tiempo se barajan las cartas
con las que juego esta partida entre tahtres cémplices, tulli-
dos, tocados por similares ignorancias y afanes. Acaricio el
cuerpo rectangular de los naipes encendidos y dejo mi mirada
suspendida, mas alla del deseo. La dejo viajando por entre los
signos ancestrales de la supervivencia, las leyes ambiguas del
destino, las flores hurtadas del jardin primero, la savia derra-
mada entre las ramas del arbol mas antiguo, el del

conocimiento.
Sea su filo cortante como el de una navaja. O mas.

Quiza por ello me exijo que los estados de animo no
influyan en mis actos. Y destierro de mis palabras escritas
cualquier concesion a los laberintos temporales. Tampoco hay
sombras, vacilaciones o desmayos en el porqué de mis apues-
tas, esos riesgos calculados del mano a mano de cada dia.

No siempre tengo éxito, pero no me permito procla-
marlo.

89



90

Poema

Quiza lleve unos dias cadaver,

y s6lo una complicada autopsia

pueda determinar

en qué lugar del mundo dejé mi corazon
y en qué otro lugar bien distante

el osario aterido que lo sostenia.

¢Entre qué rocas instalé
mi adi6s definitivo

a las conjugaciones temporales?

¢Doénde negué tres veces
la sombra ecuestre, pétrea, pacificadora
de tu sonrisa?

¢En un nido? ¢En un nicho?

¢En la burbuja fragil de unos versos?

Quiza lleve unos dias cadaver,
alimentando a seres diminutos
pero escalofriantes,

que sacuden los ultimos vestigios
de mi memoria.



Quiza mafiana mismo,

entre tus brazos

resucite de nuevo; pero si no es asi
te ruego que clerres mis 0jos

con el carifio de costumbre.

Tnconexos

Una telarana es un laberinto ordenado. El aracnido
entra para procurarse sustento y sale para poder contemplarse
a través de su propia obra maestra.

Quiero penetrarte y perderme en tus adentros... ;Hablo
del silencio o de tu cuerpo?

Se expande el universo. O se contrae. Un punto lo con-
tuvo y otro lo esta aguardando: el punto final. Ese punto de
ignicién o conjuro, ansiado como la sirena que finaliza el tra-
bajo, nos sorprendera como la brisa tras el parpadeo de un

91



labio y sera la muerte o no sera, sera nada. Nada gue observar y

nadie observando: ;1o concibes?
Ya te lo dije, es el vacio.

Pero qué me importa la fisica, la matematica, la quimica, la
idtrica o cualquiera de sus variantes... qué me importan esas partes min-
imas de lo minimo, qué me importa el dtomo, su explosion, su implosion,

su gravedad, su inercia, su cudantica, su icono.

oLa no existencia es lo inefable? ;EI vacio mds alla del lengna-
Je? sLos dioses, el objeto de nuestra concupiscencia? ;Nuestra ignorancia,
nuestra carencia? ;[ poema, un vacio repleto de vacio? ;Un oleaje, una
marea, un vértigo, el diapason de una palabra cnalgquiera lanzada con-
tra el muro de nuestros cerebros? ;1.a luz o la negacion de todos los col-
ores, su abolicion dialéctica? — y porqué no la nuestra.

Quiero la sal de tu lagrimas desbordando el cuenco de
mis manos. Y una sonrisa en el espejo del techo: la arafia de la

luz avisandonos de su oblicuo descenso.
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Auscultando la ciudad en ruinas



Fuera del tiempo

No le faltan al viento las razones

para envolverte

en la densa humareda del olvido

y arrancarme las manos - mis manos de ti, mis manos

que escriben - de cuajo.

2
Luego me encierro en tu vientre y envuelto de liquidas
membranas, disfruto de la luz tenue y calida de un sol presta-

do que late en mi pecho.

3
Auscultando la ciudad en ruinas te golpeas igual que las
piedras que ruedan, pero pronto llega el desahucio de los sen-

tidos y entonces ya nada importa.
¢Qué podria turbarte, ahi suspendido entre incontables

objetos perdidos a los que no sabrias - ni siquiera por

metaforica semejanza - poner un nombrer?
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Una gota de sangre coagulada con forma de estrella, de
ameba, de arana o de eclipse. Una marca volatil que se aleja y
se acerca - y finalmente se adhiere a tu pecho y dibuja una flor
vacilante, una herida abierta al hierro silente de un fuego

mezquino.

Este eco ancestral preludia tambores de ansiedad e insomnio.
4

En este laberinto ordenado oculto el caos, la polucion
cristalizada y los vestigios 6seos de las crisis vencidas, esos
tosiles con tendencia a la ereccion y al inmediato desplome.

Oculto el desorden pero no escondo su inocencia. Hela
aqui retozando entre tus pezones. Descendiendo como una
peonza hasta tu ombligo. Desapareciendo luego entre tus
muslos para surgir finalmente - sorpresa sin suspense - de tus
labios, y poblar de calma el espacio que habitamos.

No siempre acierto con los sintomas. Me derrumbo

con la suave facilidad del metal igneo.

A veces me impongo algunos limites con el unico fin
de transgredirlos. Pero no siempre.
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Un clerto barniz, atractivo pero efimero, sostiene con
mas empeno la formulacion del deseo que el deseo mismo. Y
son los objetos - tu cuerpo, el mio, esos resquicios que rellena-
mos como podemos y esas sombras mudas que planean
entre ambos y ninguno — la superficie que repele la resbala-
diza penetracion del lenguaje.

Descanso de los tiempos en que fut otro en otra parte
— y abrazo con mis manos de barro la griferia liquida de los
desagties. Una muchedumbre me recorre en este instante de
aire, y deja en mi piel los escalofrios de un trafico indefinido
y un placer que so6lo ansia culminarse en si mismo, alcanzar su
cenit y desaparecer luego, ahora, en silencio y respeto, en
recuerdo habitable, en memoria.

No hay descanso. No lo hay para ese ojear el pasado sin
permitirse la maldicion de la sal, su pétrea figura, su bruma de

olvido, su brisa malsana.

No hay descanso ni quietud. Soélo el placer de este
instante que ya pasé y que a nada compromete.

Pero asi es el placer: hipertélico.
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1 imites

Nada surge de nada

pero de donde creo que no hay nada,

si surgen

nadas con su disfraz de algo,

sombras chinescas, bucaros

de flores malditas,

recortandose espesas

en la niebla de las ideas blancas,

con su aguijon de hielo, su alud de alfileres
y sus Interrogantes sucesivos.

¢Donde iran las volutas del humo
donde podra el asombro disiparse
donde ira la ceniza cuando las balanzas

solo sean objetos ciegos?
¢Tiene medida tanta desmesurar

C'Algl’m censo contiene

el rostro oculto de las apariencias?



¢Algian nimero engloba
todas las variaciones de lo mismo?

¢Como se multiplica lo que es unicor

¢Quiénes somos cuando
afortunadamente el placer nos derrumba?

¢Quiénes, cuando el olvido
nos atrapa en sus telas laberinticas

y la arafa del tiempo se nos viene encimar

¢Quiénes, cuando intentamos con las ufas
recoger nuestros huesos de entre la tierra humedar

¢Sucede as{

siempre y en todas partes

o algin orden remoto rige inexorable
segun sus caprichos?

Vivo aterido junto a una chimenea gélida
y hay migas de pan abandonadas

sobre la mesa. Y libros abiertos

que lanzan sus palabras al aire,
simulando serpientes con su lengua
bifida, enmarafiando los conceptos

en el antiguo juego dialéctico,
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lluminando las estancias 1gual que un estallido
de velas rojas,
danza de espectros, conclave de sombras.

Nada surge de nada

pero de donde creo que no hay nada,
de ahi s{ surgen

complejas ecuaciones

con su jardin sembrado de cadaveres
e incognitas,

como nubes oscuras

deshilachadas y traidoras,

con su rayo escondido

y su temperamento afilado,

que aprietan como sogas

que anudan como lagrimas

y dibujan orillas de sal

en la palma reseca de mis manos.

Nadas con la apariencia de algo,
un mufieco de trapo insomne
una especulacion antropologica
una pausa

un relente

el prodigio de algtin veneno
una eclosion alquimica

un haz de luz innoble
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un silencio a destiempo

una conspiracion de las metaforas
que disuelven la arquitectura

de la realidad,

y la muestran

donde yo no la alcanzo.

Nadas con algo tan idéntico
a mi, que me deslumbran
y me dejan a solas

con una incertidumbre ultima.

Es posible

que ahito de verdades,
perdido por andenes extraviados,
desfigurado por el tumefacto
vaho de los espejos,

me sea intolerable

tanta realidad como quisiera
tolerar,

y mas alla de las desolaciones,
esté sujeto a limites estrictos
que todavia desconozco.
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Versos para otros poemas

Acaricio una y otra vez tus escamas asin sabiendo
que solo necesitas agua para seguir respirando.



Preliminares

Es un prodigio asistir desde aqui a lo que sucede siem-
pre en otra parte. ;JDonde? Ya lo dije: donde la ausencia del
espectador da sentido al espectaculo.

Pero ni un sélo pensamiento franquea las barreras que
delimitan la realidad del deseo. ¢Ni uno sélo? Conozco
paisajes arrasados y superficies volcanicas - donde lo impor-
tante permanece oculto - océanos de sangre y arrecifes de
carne y hueso. Desde el filo de las navajas sé que todo es posi-

ble.

Mi hombre de la luna - desdentado y ojeroso - vende
su droga de mentiras en los atriles de los colegios, en los pul-
pitos, en los programas de maxima audiencia, en las portadas
de las revistas mas vendidas. Yo le escucho sin oitle y sin verle
le miro fijamente. No hay problema. Esta acostumbrado al
desprecio: nunca conseguira olvidar lo que supone de si
mismo.
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LLa mano sangrienta del herido se cierra como un pufio.
No es esa la mejor manera de pedir ayuda. Pero quiza no la
precise y solo pretenda retener ese instante de sangre que se
le escapa a borbotones.

4

Hoy hicimos el amor. Te imaginé distinta y me resul-
taste otra: la que siempre esta a mi lado.

Intenté resolver el poema con una sobredosis de silen-
cio.

También probé con abundantes y rebuscadas meta-
foras.

Cambié el nombre a las cosas y me olvidé de las con-
cordancias y los tiempos verbales. Me enamoré de incom-
prensibles jeroglificos y elaboré con su sentido oculto una

nueva teoria de las conjunciones.

Algo fracasé porque, cuando quise mostrarte mis pro-

gresos, ya te habias ido.
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T.a hora en que la luz no ilumina se repite dos veces
cada dia.

Indecision del alba y del crepusculo, instante indefinido
de transito en el que las cosas pierden su nombre preciso, su
exacto contorno, su lugar escogido en el paisaje difuminado.
Miedo a nacer o a morir. Miedo al cambio, que finalmente
acontece y regenera el mundo y abre o cierra tus ojos al ren-
ovado asombro de verlo todo 1gual pero distinto.

La vida dura lo gue un parpadeo.

Doble sentido

Hay que saber repetirse — como si por azar o por
meticuloso descuido. Hay que saber que ni siquiera las mismas
frases significan siempre lo mismo o si, pero su sentido se
torna, en ocasiones, escurridizo y propenso a las metamorfo-
sis mas inexplicables y asi sucede, que se empefa en llevarnos
la contraria cuando antes no lo hizo. Y viceversa. Son cosas
que pasan y aunque no debieran aturdirnos siempre es bueno
asombrarse, extranarse cuando menos.
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Dije: Internet es tan grande como la calle en la que wvivo.
Evidentemente exageraba: nada puede ser tan grande.

Parodia

adoro las travestis

si visten como hermanas de la caridad
y los nobles

s1 visten de luto y murmuran en latin
adoro los tranvias repletos de ludopatas
y las esquinas escondidas donde te dejas penetrar
a cambio de una simple sonrisa

adoro a ese alguien

que algun dia sera mi asesino

mi confidente

mi ultimo refugio

entre tus muslos de mujer

y a quien siga siendo mi amante

le ruego que no saque

su ufa de nacar de mi ombligo.
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Variaciones

Me repito para no olvidarme

Del ritual que exige mascaras sabiendo que sin sus roles
solo nos queda el caos - o el lenguaje del que habla voluntari-
amente solo.

De la inocencia que te persigue, esa libidinosa aura de
conocimiento y transparencia.

De mis vértebras masacradas aquella noche - alejada en
el ttempo - que vuelve una vez y otra con la persistencia de un
vacio logico con anhelos de invasion o antigua territoriedad
recobrada.

De la vigilia de todo aquello que, al parecer, solo pet-
manece en los espejos.
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Alcanzas tus objetivos y percibes el vacio. Podrias lla-
marlo también plenitud... (pero ya hace tiempo que decidiste alejar tn
estado de animo de la realidad de algunas cosas)

Ese sinsentido es un alivio y una condena, un suspiro
indescifrable.

Alargas el brazo y te enlazas, te pierdes, te encuentras
en la distante cintura de las mujeres que bailan, de los trenes
que pasan, de los astros que dejan su reguero de polvo cro-
mado de luz intermitente. Intuyes que la realidad reposa en el
mito.

Conoces los nombres de la angustia y los de la inde-
fension. También los de la dureza y la voluntad. Conoces el
insomnio y la vigilia mas alla de los sentidos. También los
entramados del suefio, su laberinto repleto de acertijos y la
dura ascension de cada manana.

Y sin embargo caes vertiginosamente en el tinel, en el aire
asfixiante y oscuro, como en un agujero negro que se abre en tu
interior como una sucesion de afilados dientes o escalones de
hielo y fuego, que te confirman que no hay medida ni nimero,
solo tension, en la profundidad de tus adentros.

Luego sonries — y esta sonrisa, una veg mas, te salva.
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En la inocencia te escondes de las sombras, cortinas
humeantes de algas con alargada sonrisa de ébano, que
atraviesas como si fueran un portico y no un obstaculo. El
otro lado desaparece entonces o no existié nunca y sélo tu lo

sabes.

No importa si las palabras atrapadas en la telarana pug-
nan por evadirse o se acomodan a las circunstancias y se lim-
itan simplemente a esperar que tu las utilices. Son tuyas o
quieren serlo - tal vez no lo son y sélo tu lo sabes.

Quiza la frontera se aproxime o se aleje, o las distancias
sean irrelevantes y no estén sujetas a ninguna ley fisica. Quiza
los signos yazcan aplastados como piedras con vocacién de
lapidas - y aun asi qué ocultan - o dibujen el vuelo dificil de
algin anhelo indefinible...

Es dificil atrapar un poema.
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En el hueco mas oscuro de la escalera compartiamos la
fatiga y el reflejo lento de la sangre liquida. Te hablaba al oido
de los tentaculos de la Quimera y sé que cuando sonaban las
sirenas se te dibujaban en el rostro silenciosas hélices con
forma de sonrisa - o de alarido desfigurado por el panico y esa

estampida de labios.

Quiza le robaba asi un abrazo al miedo, ya no recuer-

do.

Luego el placer era ensenarte esas lineas que escribia
para ti sabiendo que no ibas a leerlas. Las escribia sélo por eso.

Caos

He dormido entre hermosos cadaveres. Y hasta me
demoré explorando las yemas de sus dedos: ese fascinante

laberinto, esa geometria difusa, génesis del tacto.

También dejé transcurrir el tiempo en ciudades

ruinosas e hice de sus interminables calles mi intransferible
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patria interioft.

(Hay frases iitiles que aungue no dicen nada parece que
impactan, nadie sabe en absoluto porgué ni donde)

Luego resucité como sin duda tu misma habias planea-
do: con una sonrisa beatifica, pese al agarrotamiento general
de la musculatura y otros problemas fisicos que no puedo ni

siquiera insinuar sin padecerlos de nuevo.

No, eso seria concederte demasiada ventaja y, ademas,
debo atenta vigilia y absoluta fidelidad a mis propias ruinas.

Pero cada uno elige su estilo. Recuerdo que nunca me
gusto el tuyo, como es logico y deseable en un joven afiliado
a la CNT que disertaba entonces con la misma emocién que
ahora sobre la horizontalidad oblicua del deseo, el g/uglsi de su
alborotado remolino al rodear primero y caer vertiginosa-
mente después en el ombligo, de la mujer y de las cosas, de la
palabra y la accion directa, del eructo y el abrazo poético -
ante el asombro, el estupor y finalmente la desidia de sus
sudorosos compafieros metalurgicos, afios 75 y sucesivos, ciu-
dad de Valencia, qué tiempos — Oh.
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Ldgica del derrumbe

Se necesita un minimo de estupidez para todo, para afirmar e

mncluso para negar.

Stendo el hombre un animal enfermizo, cualquiera de sus pal-

abras o de sus gestos equivale a un sintoma.

(E. M. Cioran)



A veces el dolor afina
y me atraviesa el pecho.

Me quedo entonces quieto — y ardo en soledad.

Invitacion a la lujuria

Surcamos las prodigiosas esferas de los viajes inte-
riores, desafiamos la quietud — el habitat de los recuerdos
que sin desaparecer se transforman.

¢Como no mirarse, sin sentir un minimo escalofrio; sin
palpar, aun en la luz descompuesta, las arrugas volatiles como
el humo; sin huir, como enfermos sentenciados, del resplan-
dor blanco de los neones y las agujas?

¢Como, sin reflejar el eco de las otras palabras en las
palabras?
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¢O el silencio del otro silencio, retumbando entre las
cruces con las que inocentemente marcamos los caminos sin
retorno — del regreso al origen, a la infancia, a la nada, al lati-
do sin cuerpo de un corazén en un vientre de aguar

Se abre la piel y la sangre espera. Primero es el dolor y
luego la conciencia de que jamas sucede nada ajeno a la propia
naturaleza de las cosas. Primero es la mirada tensa y después
la confirmacién pausada, que nos convierte en material de
olvido.

Pero solo se cierra el circulo st me alejo lo suficiente...

Y es entonces cuando padezco un enorme error de
apreciacion o sistema que me impide entender qué palabra

pudo provocar tantas catastrofes.

De la opulencia de la retérica al lenguaje convulsivo de
la risa o el llanto, los inarticulados gemidos del placer o el
dolor - el conocimiento doblemente asombroso del instante
primero o el de la ultima revelacion.
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Entre ambos instantes de luz excestva - de ceguera y
éxtasis - la vida, como el lenguaje, transcurre, necesaria, entre
tinieblas.

Quiza por eso, me revuelco sin precauciones en el filo
de las navajas, en el aire enrarecido de la lluvia acida — y aun
asi, escribo sumergido en el aliento de las fauces abiertas de/ ser
que vive en el misterio, en absoluta conformidad con su papel de

prisionero expectante.

En el limite, mi piel de escamas invisibles me sumerge
en la profundidad de las aguas — Si el sudor nos ahoga con
lentitud; el placer lo intenta como el vértigo, a latigazos.

Atiendo al ejercicio de estilo como si besandote
pudiera exprimir la vigilia y dejarte en el paladar el revelado
secreto, el jugo invisible, la naturaleza comun de las horas.

Pero he postergado las obligaciones del llanto y he

dejado las heridas totalmente abiertas.
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Tanta viscostdad ha transformado los liquidos en lodo
— y sin embargo, entre los vapores de la caligrafia, ese beso
me transportd a los origenes del poema. Su esquelética con-
sistencia es un milagro.

La catastrofe se cierne sobre los circulos rodantes, los
convierte en espirales que alcanzan el cielo como gigantescos
tornados.

Hay en el Azar - como en la fantasia himeda del
Diluvio - la certeza poética de la regeneracion. Y aunque la
ruleta siempre sea esquiva a tus numeros, asi se fortalece la
persistencia en el juego.
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Desenlace

la rosa se marchita al saberse contemplada
igual el hombre alcanza el otono

si lo alcanza

quién guardara sus pétalos en la niebla

cual es el nombre

cual la clave

el simbolo

que enhebra los fragmentos de tantas ruinas

y sella una gramatica de apetencias

tras el simple parpadeo de unos labios perdidos

torres inmensas se alzan
aqui naci
aqui he de morir

bajo su sombra

quién ansculta mi pecho en busca de llagas antiguas
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cual es el nombre preso del destino
cual es mi celda
cual me pertenece

quién transita las noches enredando sinoninos

hasta cuando la musica y las telaranas

con su temblor adornaran los claustros

quién intenta abragarme a las raices de una duda anterior

que se deshace

es arena o lluvia

y yo solo anhelo refugio
asiento duermevela

en ese lugar fuera del tiempo
bajo la eternidad de este arbol

atento a las mareas.



Conclusion

Hablar de uno mismo es la mayor perversion del
lenguaje. ¢Algo nos diferencia de los otros? Pero no es eso. El
lenguaje intenta atrapar la otredad, como la vida coquetea con
la locura — resulta insoportable el delirio de escribir con el
pulso congelado.

Esta agonia deja huellas o palabras.
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Grdficos

No olvido que las puertas por las que hoy entro

me serviran manana de salida.



memoria de tu cuerpo,
un estruendo en la piel,
blanco y terroso barrizal
entre revueltas, calidas sombras,
leve rumor de sabanas, marea,
agarrota mis manos,
rumor de espectros en el agua,
su posesion de hielo,
su liquido abrazarte,
telarafia de labios
cada mafiana
de un tiempo y lugar
inexistentes
conjurados:
yo
al fin sin ti.
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Ejercicios de funambulismo

La mirada aguerrida pero consciente del doble peligro:

desmoronarse en la locura o no hacerlo.

A veces la desmesura nos pierde. Y entre tantos hilos
entrecruzados el horror o la asfixia se apoderan de tu vientre:
no sucede muy a menudo, es cierto.

Hoy anochezco lejos de ti. ¢Por qué escribo lejos cuan-
do sé que compartimos un mismo tiempo y un reducido espa-
cio, mi cuerpo en el tuyo, tu respiracion pausada, mi mirada
insomne? Pero solo cuando la fatiga amenaza con derrum-
barme me inclino sobre el teclado y escribo estas lineas con la
certeza de que, sean las que sean, no pueden ser otras. El
desenlace esta sellado como en un juego de rotundos equivo-
cos donde absolutamente nadie se representa a si mismo.

No hay guidn ni partitura. Sdlo misica y moviniento.

Aun asi, esta caricia de tu mano aniquila todas las que
la precedieron.
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Apagas la luz. Puede

que tu ceguera sea voluntaria

y desees vivir en la penumbra.

O puede que no. Sabes

distinguir los estipidos motivos

de los que afioran la equidad ficticia
en las balanzas de los mercaderes
que hablan de paz o guerra.

Prefieres el espejo ensangrentado
del amor, ese arquero ciego.

Quinteto

Quiza no tenga nada que decirte — o no sepa afrontar
los riesgos de esta terapia sin sentido.

2

La luz ajusta el dial del panico, su anzuelo retorcido, sus
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sflabas contadas, el hechizo de un viaje quimérico, y tiende un
abanico inmenso, una telarafia viscosa, un temblor en las
bovedas celestes y en los laberintos interiores, que propulsa
las naves recamadas de oro y zafiros hasta cubrir de oscuridad

el universo, de oscuridad y miedo, de oscuridad y asperezas.

Atravieso la realidad de las cosas nombrandolas.

Acaso las palabras se enmarafien en la mente y nos
hurten de los labios los conceptos, su rabia sin demora: sélo

un instante tiemblo, tiemblo y estallo.

Soélo entonces observo, sin extrafieza, cOmo mi cuerpo,
sumergido en las aguas muertas de los jardines arrasados,

sobrevive al eco y a las transparencias.
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Cancion de los muertos

Sin luz. Permito que un pufiado de venas
ilumine mis huesos, sus estrias deformes,
su fantastico tapiz ilegible.

en algin Iugar se rien los muertos

de las penas que dejaron atrds ob

no debiéramos escribir nunca poemas de amor

no, no debiéramos escribir nunca poemas de amor

Porque todas las metaforas estan vacias
y ya solo nos quedan las citas

de Eliot, de Pound, de Mallarmé, de Cristo;
de Juan Ramoén, de Borges, de Miller y de Quasimodo.

oh joyce ulysses ob finnegans wake
oh quevedo cervantes oh los suernios de una carabela
oh los ojos de una calavera
0h, si, estamos muertos porque vemos
/el mundo como es y no como debe ser
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Pero la persistencia entre las ruinas

suctedad ortografica o cadena perpetua

es el concepto ultimo

que cubre de limo las piedras oh

sobre las que escribimos, convirtiéndolas en lapidas.

oh sin suenos como duermen los muertos
oh si, duermen.

Apuntes cadavéricos

La mano ensangrentada del cadaver se cerré como un
puno. No intent6 pedir ayuda — solo retener ese instante de
sangre que se le escapaba a borbotones.

En la aduana todos los cadaveres trafican — memoria

ajena.
De las piramides a los panteones, de los atatdes a las
fosas comunes... la menguante Historia del Arte nos demues-

tra, poco a poco, la voluntad anénima de la muerte.

Un cadaver: el ser que no es — o la culminacion de
todas las filosofias.
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[Al margen: Los libros de Cioran son tan exagerada-
mente vitales como virtuosos los del Margués de Sade. Todos
los moralistas son apasionados del bien o del mal, entre otras
dicotomias. Nizetgsche y Bataille, sin embargo, buscan la inocen-
cia en la corrupcion. La razén de ser de su entomologia es la

pasion pura.]

Pensar en la muerte o mirar el reloj. Hay gestos atavi-

cos, tics repetitivos, que siempre nos delatan.

La ultima certidumbre es la evasion del féretro vacio. Se
derraman notas melancolicas disfrazadas de lagrimas ; y el
atuendo del oficiante, acaso un médium, va dejando negras
espinas en el pasillo hacia las jaulas — alli un altar remeda o

confirma lo anecdodtico de la ceremonia.

El prisionero no conoce otras leyes que las del silencio
huracanado. Sus manos hablan despacio, como st siempre
hubieran sido ignoradas sus querencias — jawds me miraste a los
0j0s, ni dejaste que te explicara porqué la-dran de esa manera los enca-
denados, los ebrios de sangre, los incapaces de imitar hdbitos ajenos.

Estos pétalos de ceniza me cubren con un sarpullido de
luz, me agobian con un manto de plomo pero, al fin, resumen
la vida — no con el olvido sino con la frugal limosna de Ia lit-

eratura.
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Conclusion

Los signos significan.

Comprender del todo esta aparente perogrullada es la

mayor aportacion posible al conocimiento humano.
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Epilogos

No busques satisfacerte en lo que entendieres

sino en lo que no entendieres

(San Juan de la Crug)



1 — Sintesis

La escritura nace del contacto [de la pluma con la
porosidad del papel], de la lujuria [de las yemas de los dedos
sobre las teclas], de la atenta observacion del parpadeo liqui-
do. Luego me derrumbo [la suave fatalidad del metal igneo].

Etica y estética... su compleja pero instantanea fusioén
en el poema. Poética, Metapoética y hasta Postpoética: los
tirabuzones del metal domesticado, la sinrazén de un lengua-
je que atenta contra el azar y el equilibrio en las balanzas. La
etiqueta, hay que quitar la etiqueta. O no, que siempre resulta
agradable discutir sobre teorias poéticas, modas, determinis-
mo historico, revolucion, involucion, ingenierfa grafica, la
teoria del caos, la ubicuidad del absurdo, tu emocion de este
instante, tu inocencia de siempre, y ese surrealismo delirante
que te reconcilia con el universo, sélo un instante antes de que

todo estalle en pedazos.
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Naci con el olvido de lo que iba a ser el resto de mi1
vida. Por eso construyo laberintos donde ya los habia. Y escri-
bo mis versos entre las lineas que escribieron otros con la
certeza de estar reconstruyendo mi pasado.

Bodegon

El perfil de los arboles
dibuja una ciudad en llamas.
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2 — Retorica

sCreer o no creer en el lenguaje?

¢Doénde ubicarse para afrontar la caida de los interro-
gantes? ;Desde donde manejar, con precision gramatica, las

estrategias de ese cuerpo que se resiste al desnudo?

¢Situarse adentro, en el paraiso promisorio de todos los
humanismos... o afuera, en ese lugar sin adjetivos, esa hidra
mitolégica, ese barrio marginal voluntariamente desterrado de
los virtuosos requiebros de la dialéctica?

¢Alcanzar el conocimiento de la piel, el hueso, la
madera o la risa sin rendirse a su contacto, entrar en el vérti-
go del instante anterior que insinda los limites no fisicos del
lenguaje? ¢Olvidar todos los referentes y saltar mas alla?

¢Conseguir escapar de la telarana?
Y aun entonces... ¢(Nos mantendriamos inmunes a la
tentacion de crear otra, mas perfecta, sibilina y silenciosa, s

nuestra, s1 pudiera asi decirse?

Es posible que tantas preguntas sean innecesarias. O
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que nuestra exzstencia en el interior del lenguaje provenga de la
misma realidad que nombramos, como si fuera otra.

s Como acabar con el humanismo
sin acabar con el hombre?

" Soy el que mds ha sentido el desconcertante
desamparode la lengna en sus relaciones

con el pensamiento”.

Antonin Artand

Creo en la voz que atraviesa los mundos y transporta el

indecible bagaje de un solo poema.

Tengo pruebas, pero igual no te sirven: el vomito del
dia después, el agotamiento y la asfixia tras una copula inter-
minable, la sonrisa del nino abandonado en los contenedores
de la ignorancia, el alarido del suicida mientras comprueba la
voracidad del vértigo, la belleza rota en el parpadeo tenue de
unos ojos que podrian ser los tuyos... (No, no intento conmoverte.

Debieras vivir siempre en estado de conmocion pura.)

Hablo del instante sagrado de la poesia que nos con-
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vierte en médiums de un conocimiento que nos desborda y

aniquila. Pero que también nos culmina en nosotros mismos.

Hablo del regreso a lo que en verdad somos, absoluta-

mente al margen de las circunstancias.

Acepto que pienses que no es tarea fdcil escapar de la telarasia,
pero atin asi no pienso ser condescendiente...

2

Muy diversas realidades, cada una en el tiempo que le
es propio, se entremezclan en este instante que ya es pasado:
unas décimas de segundo son un abismo. Por eso resulta
impostble tratarlas simultaneamente. El tiempo real es multi-
ple y se ramifica sin pausas. Es un atentado contra la quietud...

al igual que el lenguaye.

He perdido el yo. Tras un vémito.

3 — Estética
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He llegado a un acuerdo conmigo mismo: me he vuel-
to absolutamente de carne y hueso.

— Y sin embargo, soy mi sonrisa, soy exactamente mi sonrisa.

Todos los rincones del cerebro estan tan llenos de
telaranas que cuesta encontrar un sélo pensamiento que no
sea un recuerdo atrapado. Seguir atrapando pensamientos es
una labor higiénica, aunqgue pueda parecer lo contrario.

Puedes buscarme siempre en la antesala de los salones,
en el aire que es de todos y de nadie, en la vispera de las pal-
abras, en el recogimiento de la espera, en ninguna parte, en mi
mismo, también en ti. De tu capacidad de decision dependera

el resto.

La estupidez del ateo no es 7o creer en Dios - eso esta al
alcance de cualquiera - sino creer que no cree en Dios. Esa
tormulacion de fe - negativa, es decir, dialéctica - tiene tanto de
exhibicionismo como de ignorancia. Podria decir que me ate-
rra, pero no, la verdad es que me asquea.
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No hay mayor convulsion que la vigilia de las diferen-
cias. Por eso, las razones del bien y del mal son tan vulgares
que hasta pueden ser explicadas.

Una de las argucias de los solitarios es buscar a los
demas en s mismos. Hay algo de falacia en tal proceder. Pero
también mucho de humano y verdadero. En cualquier caso, st
alguien se encuentra en mis palabras, que siga buscando por
favor.

Quiza todo ya esté dicho. Este pensamiento resignado
lo repiten con demasiada frecuencia los perezosos mentales, y
los atorados, que no se atreven ni a decir estupideces.

Yo sigo confiando en la suerte y en las casi infinitas
posibilidades de las artes combinatorias.

Mirarse a los 0]OS €S buscarse a si mismos en el espejo
de los otros. Escribir es algo parecido — pero absolutamente
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desnudos.

Eres un instante solo. La unidad indivisible. Si te parece
poco es que no has comprendido nada.

Todo aquello que deseas parece alejarte de ti mismo vy,
en efecto, asi acontece. Pero nada mejor que un buen viaje,

aunque sea quimerico.

El eterno retorno es solo eso.

Si hablo del cuerpo hablo del espiritu. St hablo de
religion hablo de erotismo. St hablo de mi hablo de ti. Si no
digo nada no creas que te estoy escuchando.
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Dedicatorias

A Petra A. Jackson, Marcel Hennart, Algernon Swinburne,
Georges Bataille, Juan Ramoén Jiménez, Emil Cioran, Roman Pifa,
Leonard Cohen, Friedrich Nietzsche, Paul Valéry, Friedrich
Holderlin, José Carlos Llop, Octavio Paz, Albert Camus, Franz
Katka, David Bowie, Cristobal Serra, Lord Tennyson, Francisco R.
Criado, Giuseppe Ungaretti, David Torres, Xisco Juan, John Milton,
Alberto Blanco, Miguel de Cervantes, Paul Celan, Ramoén Llull,
Jorge Luis Borges, José Oliver, Ezra Pound, Thomas Stearns Eliot,
Arthur Rimbaud, Antonio Rigo, Antonin Artaud, Javier Legorburu,
Ivis Acosta, Jorge G. Aranguren, Umberto Eco, Maga Suarez, Paqui
Rodriguez, Gabriel D Annunzio, Agustin Fernandez Mallo, Henri
Michaux, Baltasar Gracian, San Juan De la Cruz, Alejandro Duque
Amusco, Raul Ximénez, Andreu Vidal Alorda, J. K. Huysmans, José
Lezama Lima, Coco Meneses, Vicente Aleixandre, Rafael Bravo,

John Lennon, Jordi Vidal y el Marqués de Sade, por ejemplo....

Y a mi familia.
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