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OPINIÓN IB

LA TELARAÑA

JUAN PLANAS
BENNÁSAR

SUPONGO QUE la Historia es,
desde siempre, una mezcla de
verdades y mentiras, un cúmulo de
anotaciones interpretadas quién
sabe cómo ni por qué, algo así
como el jugo exprimido de las
cosas a través del cedazo del
tiempo y de las distintas formas de
entender la vida: una sucesión de
referentes culturales y un colapso
de anécdotas que, finalmente, sólo
sobreviven a su fugacidad esencial
a base de voluntad de
conocimiento, de errores y de
aciertos de interpretación. A base
de mirar atrás con la mirada de
hoy sabiendo que el paisaje que
vemos es sólo el sueño que tuvimos
o el que, acaso, quisimos tener. No
es fácil discernir algo más que
penumbra en la penumbra.

Pero aun así, la Historia existe y sí
que sucedieron los hechos, o buena
parte de ellos, y la tribu –la nuestra,
como cualquier otra– sólo toma
asiento y se engrandece si los
recuerda y honra, si los convierte en
danza y cánticos alrededor de la
hoguera. En poema a juego con el
humo de sus llamas purificadoras.

Ahora, la Audiencia Provincial
de Palma ha decidido que Chopin,
George Sand y sus hijos se
alojaron, entre 1838 y 1839, en la
celda número 4 de la Cartuja de
Valldemossa en vez de hacerlo en
la número 2, según aseguraba la
publicidad de no sé muy bien
quién ni me interesa. Pongo en el
giradiscos sus Preludios y ojeo
una edición muy ajada de Un
invierno en Mallorca. La celda es
ahora mi casa y no sé qué número
ponerle.

La celda
número 4

SE EQUIVOCAN LAS PEÑAS. La Federa-
ción de Peñas del Mallorca anunció
ayer su intención de desmarcarse de
los actos sociales que organice el club
hasta que no presente su dimisión el
consejero Biel Cerdà. Puro chantaje, y
además sin ningún sentido porque las
peñas no son nadie para pedir la dimi-
sión de un directivo de una Sociedad
Anónima Deportiva. No se entiende –o
quizás sí– lo que está haciendo el co-
lectivo que preside Rafel Martorell, so-
bre todo después de que ayer uno de
sus principales bastiones, Jordi Morey,
se desmacara de sus reivindicaciones y
se alineara con el club. La Federación,
que había hecho hasta ahora un mag-
nífico trabajo, está alentando la sospe-
cha de que hay algo más detrás de su
postura inflexible. El tiempo lo demos-
trará, pero de momento sólo hay un
perjudicado, y ese no es otro que el Re-
al Mallorca.

A QUIEN CORRESPONDA

¿Cree que es
acertada la
decisión del

Govern de eliminar
las subvenciones a
los sindicatos y
las patronales?
El Govern ha comunicado a las centrales
sindicales mayoritarias y a los representan-
tes de las patronales su decisión de eliminar
las subvenciones a estas organizaciones. La
decisión es firme. El Govern, que ya decidió
una notable reducción de los liberados sin-
dicales, pretende con esta medida ahorrase
una cifra cercana a los 1, 5 millones de eu-
ros. ¿Cree que la medida aplicada por el
Govern es acertada?
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>HABLA LA CALLE

NINGÚN NIÑO esta guapo el día de su pri-
mera comunión. Si la euforia y el orgullo
familiar del momento no permite percibir-
lo, el cruel paso del tiempo se encargará de
ajusticiar la inmortalización fotográfica,
cuando las modas de enmarcado o las del
propio retrato se ocupen de convertirlo en

una reliquia kitsch.
Recuerdo el día de mi primera comunión

con total indiferencia, participando de un
circo modesto que no terminaba de enten-
der. Por botín, una máquina de escribir cor-
tesía de mi tía Carolina y un anillo de oro,
de esos que hacen parecer obispos a los ni-
ños y que no llegué a colocar en mi dedo. El
resto, supongo, serían aportaciones econó-
micas, convenientemente empleadas en su-
fragar el convite. Me libré al menos de cele-
brarla en un restaurante donde, como deta-
lle de la casa, te pincharan Su primera
comunión de Juanito Valderrama. La defe-
rencia vale hoy más que un spectrum de la
época. Amén.

La memoria sí me devuelve a mi abuelo
Pablo deshecho en lágrimas al oír a su nie-
to leer una carta a los corintios durante la
ceremonia. Único recuerdo de impacto. Sor-
prendente porque nuestra relación estaba
marcada por tiras y aflojas y la lucha del
control de la televisión. Él quería deportes y
yo, dibujos animados. Si perdía, me acerca-
ba sigiloso durante las siestas de verano y le
subía el volumen del sonotone hasta desper-
tarlo violentamente con el pitido. Ahora sé
que lloraba de orgullo.

Por fortuna, no hubo dispendio en un te-
rrorífico álbum, pero sí me llevaron al estu-
dio fotográfico. El retratista me sentó en un
taburete y me proveyó del atrezzo eucarísti-
co: un misal y un rosario. Miré los objetos
extrañado y le dije que no me gustaba la
propuesta. Vi un trozo de barandilla entre
las telas que servían de fondo y la pedí para
mi decorado. El fotógrafo no hizo mucho
por persuadirme, mi madre accedió sin pro-
blemas y allí estaba yo, acodado y posando
peinado como El Puma, con aires de teleno-

vela venezolana. Versión infantil. Contribu-
yendo sin saberlo a la horterada que enmar-
caría un rectángulo dorado.

Hacía muchos años que no sabía nada de
esa foto, casi tantos como los que llevaban
las comuniones fuera de mi vida. Tendemos
a pensar que aquello de lo que nunca volvi-
mos a tener noticia ha desaparecido de la
faz de la tierra. Egocentrismo selectivo.

Con el otoño y los hijos de mis amigos es-
tirando, los padres de familia me cuentan
que han añadido una nueva actividad extra-
escolar a sus atareadas tardes. Catequesis. Y
me cuentan que los niños en cuestión asiste
a clases de ética en el colegio, elección mayo-
ritaria, y que los dos o tres que cursan reli-
gión son considerados frikis. Ahí me pierdo.

La masa marca que un gran número de
los estudiantes de ética va a celebrar su pri-
mera comunión. Claro, no vas a marginar al
crío si sus amigos van a poder disfrutar del
protagonismo y la montaña de regalos, hoy
cachivaches electrónicos de todo tipo. Un
absurdo. Descubro entonces que las modas

imponen celebraciones en parques infanti-
les, donde la asistencia de adultos está, mu-
chas veces, restringida. Me seduce la idea.
Por pura conveniencia. Propongo que se ex-
tienda a las bodas. Pero no puedo dejar de
pensar en la inercia social que vacía los ritos
de contenido. Respeto a quien educa en la fe
y con absoluta coherencia decide dotar de
significado el sacramento eucarístico. Lo
otro suena a trámite. Como exparticipante
de la hipocresía, acudo a mi madre y le pre-
gunto por qué comulgamos. «No lo sé, tam-
poco le encuentro sentido. Hoy no la haríais
ninguno de los tres», me dijo incluyendo a
mis hermanos. Me intereso por el anillo
–quiero estrenarme en la venta de oro– y me
revela que aquello era poco más que latón y
se rompió casi al guardarlo. En el trastero,
entre libros y una caja de herramientas, des-
cubro arrumbado el retrato de El Puma jr.
Mi abuello lloraría. De risa.

«Algunas comuniones se
celebran sin invitar a
adultos; propongo que
se extienda a las bodas»

Primera comunión
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