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OPINION IB

[ - LA TELARANA
> JUAN PLANAS

BENNASAR

La celda
numero 4

SUPONGO QUE la Historia es,
desde siempre, una mezcla de
verdades y mentiras, un camulo de
anotaciones interpretadas quién
sabe como ni por qué, algo asi
como el jugo exprimido de las
cosas a través del cedazo del
tiempo y de las distintas formas de
entender la vida: una sucesion de
referentes culturales y un colapso
de anécdotas que, finalmente, sélo
sobreviven a su fugacidad esencial
a base de voluntad de
conocimiento, de errores 'y de
aciertos de interpretacion. A base
de mirar atras con la mirada de
hoy sabiendo que el paisaje que
vemos es s6lo el suefio que tuvimos
o el que, acaso, quisimos tener. No
es facil discernir algo mas que
penumbra en la penumbra.

Pero aun asf, la Historia existe y si
que sucedieron los hechos, o buena
parte de ellos, y la tribu -la nuestra,
como cualquier otra- sélo toma
asiento y se engrandece si los
recuerda y honra, si los convierte en
danza y canticos alrededor de la
hoguera. En poema a juego con el
humo de sus llamas purificadoras.

Abhora, la Audiencia Provincial
de Palma ha decidido que Chopin,
George Sand y sus hijos se
alojaron, entre 1838 y 1839, en la
celda numero 4 de la Cartuja de
Valldemossa en vez de hacerlo en
la nimero 2, segin aseguraba la
publicidad de no sé muy bien
quién ni me interesa. Pongo en el
giradiscos sus Preludios y ojeo
una edicién muy ajada de Un
invierno en Mallorca. La celda es
ahora mi casa y no sé qué nimero
ponerle.

Primera comunion

NINGUN NINO esta guapo el dia de su pri-
mera comunion. Si la euforia y el orgullo
familiar del momento no permite percibir-
lo, el cruel paso del tiempo se encargaré de
ajusticiar la inmortalizacion fotogréfica,
cuando las modas de enmarcado o las del
propio retrato se ocupen de convertirlo en
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una reliquia Kkitsch.

Recuerdo el dia de mi primera comunién
con total indiferencia, participando de un
circo modesto que no terminaba de enten-
der. Por botin, una maquina de escribir cor-
tesia de mi tfa Carolina y un anillo de oro,
de esos que hacen parecer obispos a los ni-
fos y que no llegué a colocar en mi dedo. El
resto, supongo, serian aportaciones econé-
micas, convenientemente empleadas en su-
fragar el convite. Me libré al menos de cele-
brarla en un restaurante donde, como deta-
lle de la casa, te pincharan Su primera
comunién de Juanito Valderrama. La defe-
rencia vale hoy mas que un spectrum de la
época. Amén.

La memoria si me devuelve a mi abuelo
Pablo deshecho en lagrimas al oir a su nie-
to leer una carta a los corintios durante la
ceremonia. Unico recuerdo de impacto. Sor-
prendente porque nuestra relacion estaba
marcada por tiras y aflojas y la lucha del
control de la television. El queria deportes y
yo, dibujos animados. Si perdia, me acerca-
ba sigiloso durante las siestas de verano y le
subia el volumen del sonotone hasta desper-
tarlo violentamente con el pitido. Ahora sé
que lloraba de orgullo.

Por fortuna, no hubo dispendio en un te-
rrorifico 4lbum, pero si me llevaron al estu-
dio fotografico. El retratista me sent6 en un
taburete y me proveyd del atrezzo eucaristi-
co: un misal y un rosario. Miré los objetos
extrafnado y le dije que no me gustaba la
propuesta. Vi un trozo de barandilla entre
las telas que servian de fondo y la pedi para
mi decorado. El fotégrafo no hizo mucho
por persuadirme, mi madre accedi6 sin pro-
blemas y alli estaba yo, acodado y posando
peinado como El Puma, con aires de teleno-

vela venezolana. Version infantil. Contribu-
yendo sin saberlo a la horterada que enmar-
caria un rectangulo dorado.

Hacia muchos afos que no sabia nada de
esa foto, casi tantos como los que llevaban
las comuniones fuera de mi vida. Tendemos
a pensar que aquello de lo que nunca volvi-
mos a tener noticia ha desaparecido de la
faz de la tierra. Egocentrismo selectivo.

Con el otofo y los hijos de mis amigos es-
tirando, los padres de familia me cuentan
que han anadido una nueva actividad extra-
escolar a sus atareadas tardes. Catequesis. Y
me cuentan que los nifios en cuestion asiste
a clases de ética en el colegio, eleccion mayo-
ritaria, y que los dos o tres que cursan reli-
gi6n son considerados frikis. Ahi me pierdo.

La masa marca que un gran numero de
los estudiantes de ética va a celebrar su pri-
mera comuni6n. Claro, no vas a marginar al
crio si sus amigos van a poder disfrutar del
protagonismo y la montafa de regalos, hoy
cachivaches electronicos de todo tipo. Un
absurdo. Descubro entonces que las modas

«Algunas comuniones se
celebran sin invitar a
adultos; propongo que
se extienda a las bodas»

imponen celebraciones en parques infanti-
les, donde la asistencia de adultos esta, mu-
chas veces, restringida. Me seduce la idea.
Por pura conveniencia. Propongo que se ex-
tienda a las bodas. Pero no puedo dejar de
pensar en la inercia social que vacia los ritos
de contenido. Respeto a quien educa en la fe
y con absoluta coherencia decide dotar de
significado el sacramento eucaristico. Lo
otro suena a tramite. Como exparticipante
de la hipocresia, acudo a mi madre y le pre-
gunto por qué comulgamos. «No lo sé, tam-
poco le encuentro sentido. Hoy no la hariais
ninguno de los tres», me dijo incluyendo a
mis hermanos. Me intereso por el anillo
—quiero estrenarme en la venta de oro-y me
revela que aquello era poco mas que latén y
se rompi6 casi al guardarlo. En el trastero,
entre libros y una caja de herramientas, des-
cubro arrumbado el retrato de E1 Puma jr.
Mi abuello lloraria. De risa.

>HABLA LA CALLE

- éCreequees
acertada la
decision del

Govern de eliminar

las subvenciones a

los sindicatos y

las patronales?

El Govern ha comunicado a las centrales
sindicales mayoritarias y a los representan-
tes de las patronales su decision de eliminar
las subvenciones a estas organizaciones. La
decision es firme. El Govern, que ya decidi6
una notable reduccion de los liberados sin-
dicales, pretende con esta medida ahorrase
una cifra cercana a los 1, 5 millones de eu-
ros. ¢Cree que la medida aplicada por el
Govern es acertada?

Debate en la web:
"@ www.elmundo.es/elmundo/baleares

Correo electrénico:

eldia.cartas@elmundo.es
Fax: 971 767656

A QUIEN CORRESPONDA

SE EQUIVOCAN LAS PENAS. La Federa-
cion de Penas del Mallorca anunci6
ayer su intencién de desmarcarse de
los actos sociales que organice el club
hasta que no presente su dimisién el
consejero Biel Cerda. Puro chantaje, y
ademas sin ningun sentido porque las
penas no son nadie para pedir la dimi-
si6n de un directivo de una Sociedad
Anodnima Deportiva. No se entiende —o
quizas si- lo que esta haciendo el co-
lectivo que preside Rafel Martorell, so-
bre todo después de que ayer uno de
sus principales bastiones, Jordi Morey,
se desmacara de sus reivindicaciones y
se alineara con el club. La Federacion,
que habia hecho hasta ahora un mag-
nifico trabajo, esta alentando la sospe-
cha de que hay algo mas detras de su
postura inflexible. El tiempo lo demos-
trara, pero de momento s6lo hay un
perjudicado, y ese no es otro que el Re-
al Mallorca.
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