



LA TELARAÑA
**JUAN PLANAS
BENNÁSAR**

La celda número 4

SUPONGO QUE la Historia es, desde siempre, una mezcla de verdades y mentiras, un cúmulo de anotaciones interpretadas quien sabe cómo ni por qué, algo así como el jugo exprimido de las cosas a través del cedazo del tiempo y de las distintas formas de entender la vida: una sucesión de referentes culturales y un colapso de anécdotas que, finalmente, sólo sobreviven a su fugacidad esencial a base de voluntad de conocimiento, de errores y de aciertos de interpretación. A base de mirar atrás con la mirada de hoy sabiendo que el paisaje que vemos es sólo el sueño que tuvimos o el que, acaso, quisimos tener. No es fácil discernir algo más que penumbra en la penumbra.

Pero aun así, la Historia existe y sí que sucedieron los hechos, o buena parte de ellos, y la tribu -la nuestra, como cualquier otra- sólo toma asiento y se engrandece si los recuerda y honra, si los convierte en danza y cánticos alrededor de la hoguera. En poema a juego con el humo de sus llamas purificadoras.

Ahora, la Audiencia Provincial de Palma ha decidido que **Chopin, George Sand** y sus hijos se alojaron, entre 1838 y 1839, en la celda número 4 de la Cartuja de Valldemossa en vez de hacerlo en la número 2, según aseguraba la publicidad de no sé muy bien quién ni me interesa. Pongo en el giradiscos sus *Preludios* y ojeo una edición muy ajada de *Un invierno en Mallorca*. La celda es ahora mi casa y no sé qué número ponerle.

Primera comunión

NINGÚN NIÑO esta guapo el día de su primera comunión. Si la euforia y el orgullo familiar del momento no permite percibirlo, el cruel paso del tiempo se encargará de ajusticiar la inmortalización fotográfica, cuando las modas de enmarcado o las del propio retrato se ocupen de convertirlo en



TROTALETRAS
MARCOS TORIO

una reliquia kitsch.

Recuerdo el día de mi primera comunión con total indiferencia, participando de un circo modesto que no terminaba de entender. Por botín, una máquina de escribir cortesía de mi tía **Carolina** y un anillo de oro, de esos que hacen parecer obispos a los niños y que no llegué a colocar en mi dedo. El resto, supongo, serían aportaciones económicas, convenientemente empleadas en sufragar el convite. Me libré al menos de celebrarla en un restaurante donde, como detalle de la casa, te pincharan *Su primera comunión* de **Juanito Valderrama**. La deferencia vale hoy más que un spectrum de la época. Amén.

La memoria sí me devuelve a mi abuelo **Pablo** deshecho en lágrimas al oír a su nieto leer una carta a los corintios durante la ceremonia. Único recuerdo de impacto. Sorprendente porque nuestra relación estaba marcada por tiras y aflojas y la lucha del control de la televisión. Él quería deportes y yo, dibujos animados. Si perdía, me acercaba sigiloso durante las siestas de verano y le subía el volumen del sonotone hasta despertarlo violentamente con el pitido. Ahora sé que lloraba de orgullo.

Por fortuna, no hubo dispendio en un terrorífico álbum, pero sí me llevaron al estudio fotográfico. El retratista me sentó en un taburete y me proveyó del atrezzo eucarístico: un misal y un rosario. Miré los objetos extrañado y le dije que no me gustaba la propuesta. Vi un trozo de barandilla entre las telas que servían de fondo y la pedí para mi decorado. El fotógrafo no hizo mucho por persuadirme, mi madre accedió sin problemas y allí estaba yo, acodado y posando peinado como **El Puma**, con aires de teleno-

vela venezolana. Versión infantil. Contribuyendo sin saberlo a la horterada que enmarcaría un rectángulo dorado.

Hacia muchos años que no sabía nada de esa foto, casi tantos como los que llevaban las comuniones fuera de mi vida. Tendemos a pensar que aquello de lo que nunca volvimos a tener noticia ha desaparecido de la faz de la tierra. Egocentrismo selectivo.

Con el otoño y los hijos de mis amigos estirando, los padres de familia me cuentan que han añadido una nueva actividad extraescolar a sus atareadas tardes. Catequesis. Y me cuentan que los niños en cuestión asiste a clases de ética en el colegio, elección mayoritaria, y que los dos o tres que cursan religión son considerados frikis. Ahí me pierdo.

La masa marca que un gran número de los estudiantes de ética va a celebrar su primera comunión. Claro, no vas a marginar al crío si sus amigos van a poder disfrutar del protagonismo y la montaña de regalos, hoy cachivaches electrónicos de todo tipo. Un absurdo. Descubro entonces que las modas

«Algunas comuniones se celebran sin invitar a adultos; propongo que se extienda a las bodas»

imponen celebraciones en parques infantiles, donde la asistencia de adultos está, muchas veces, restringida. Me seduce la idea. Por pura conveniencia. Propongo que se extienda a las bodas. Pero no puedo dejar de pensar en la inercia social que vacía los ritos de contenido. Respeto a quien educa en la fe y con absoluta coherencia decide dotar de significado el sacramento eucarístico. Lo otro suena a trámite. Como exparticipante de la hipocresía, acudo a mi madre y le pregunto por qué comulgamos. «No lo sé, tampoco le encuentro sentido. Hoy no la haríais ninguno de los tres», me dijo incluyendo a mis hermanos. Me intereso por el anillo -quiero estrenarme en la venta de oro- y me revela que aquello era poco más que latón y se rompió casi al guardarlo. En el trastero, entre libros y una caja de herramientas, descubro arrumbado el retrato de **El Puma jr**. Mi abuelo lloraría. De risa.

> HABLA LA CALLE



¿Cree que es acertada la decisión del Govern de eliminar las subvenciones a los sindicatos y las patronales?

El Govern ha comunicado a las centrales sindicales mayoritarias y a los representantes de las patronales su decisión de eliminar las subvenciones a estas organizaciones. La decisión es firme. El Govern, que ya decidió una notable reducción de los liberados sindicales, pretende con esta medida ahorrarse una cifra cercana a los 1,5 millones de euros. ¿Cree que la medida aplicada por el Govern es acertada?



Debate en la web:
www.elmundo.es/elmundo/baleares

Correo electrónico:

eldia.cartas@elmundo.es

Fax: 971 767656



A QUIEN CORRESPONDA

SE EQUIVOCAN LAS PEÑAS. La Federación de Peñas del Mallorca anunció ayer su intención de desmarcarse de los actos sociales que organice el club hasta que no presente su dimisión el consejero Biel Cerdà. Puro chantaje, y además sin ningún sentido porque las peñas no son nadie para pedir la dimisión de un directivo de una Sociedad Anónima Deportiva. No se entiende -o quizás sí- lo que está haciendo el colectivo que preside Rafel Martorell, sobre todo después de que ayer uno de sus principales bastiones, Jordi Morey, se desmarcara de sus reivindicaciones y se alineara con el club. La Federación, que había hecho hasta ahora un magnífico trabajo, está alentando la sospecha de que hay algo más detrás de su postura inflexible. El tiempo lo demostrará, pero de momento sólo hay un perjudicado, y ese no es otro que el Real Mallorca.

pullmantur AHORA ES TU MOMENTO, TU MOMENTO **pullmantur**

RESERVA YA 2012
SOLO AHORA PUEDES ELEGIR FECHA, CAMAROTE Y BARCO A ESTOS PRECIOS

ti CRUCEROS PULLMANTUR EN TODO INCLUIDO

BRISAS DEL MEDITERRÁNEO
Buque SOVEREIGN
8 días / 7 noches
TODO INCLUIDO
desde **326€**
Barcelona, La Goulette (Túnez), Nápoles, Civitavecchia (Roma), Livorno (Florencia/Pisa), Villefranche (Mónaco/Montecarlo).
Tasas de embarque 190€. Tasas de servicio 72€.

FIORDOS DEL NORTE
Buque EMPRESS
8 días / 7 noches • TODO INCLUIDO
AVIÓN IDA Y VUELTA desde Madrid y Barcelona a Copenhague/Thronheim
Copenhague, Stavanger, Bergen, Flaam, Hellesylt, Geiranger, Alesund, Thronheim.
desde **897€**
Tasas de embarque 195€. Tasas de servicio 72€.

ISLAS GRIEGAS Y TURQUÍA
Buque ZENITH
8 días / 7 noches • TODO INCLUIDO
AVIÓN IDA Y VUELTA desde Madrid y Barcelona a Atenas
Atenas, Santorini, Marmaris (Rodas), Izmir (Éfeso), Estambul, Mykonos.
desde **600€**
Tasas de embarque 195€. Tasas de servicio 72€.

Buque ZENITH de Atenas a Ravenna (Atenas, Mykonos, Santorini, Katakolon, Corfú, Dubrovnik, Venecia, Ravenna) desde 677€

Buque EMPRESS de Copenhague a Tallin (Copenhague, Warnemunde (Berlin), Estocolmo, Helsinki, San Petersburgo, Tallin) desde 696€

Y RESERVANDO AHORA EN NAUTALIA OBTENDRÁS ADEMÁS UN 10% DE DESCUENTO SOBRE ESTOS PRECIOS

Precios por persona en camarote doble y régimen de TODO INCLUIDO válidos para determinadas salidas de 2012. Precios válidos para reservas hechas antes del 30 de noviembre de 2011 o hasta agotar existencias. PLAZAS LIMITADAS. Gastos de gestión 9€ por reserva. Precios sujetos a revisión conforme lo establecido en la Ley 1/2007 Texto Refundido de la Ley de Consumidores y Usuarios.

NAUTALIA
Buen viaje

902 811 811 nautaliaviajes.com 200 oficinas en España