KAIROS O LA UNIDAD

(Guia de voces de alquimistas y poetas, mas una ballena blanca)*

Miguel Veyrat

...asciende por encima de toda altura, desciende por debajo
de toda profundidad, recoge en ti todas las sensaciones
de las cosas creadas —del Agua, del Fuego, de lo Seco,
de lo Himedo. Piensa que estas a la vez en todas partes,
en el mary en latierray en el cielo; piensa que no has nacido nunca, que todavia eres un
embridn: joven y viejo, muerto
y mas alla de la muerte. Comprende todo a la vez, los tiempos,
los lugares, las cosas: las cualidades y las cantidades.
Corpus Hermeticum

El lugar de la angustia, de la dispersion y la consecuente busqueda de unidad entre
subjetividad y sentimiento de lo infinito, ha perseguido a todos los hombres en mayor o menor
grado de consciencia, desde que existe la mente. Y ha visto anotado su latido, minuciosa o
dubitativamente, desde las paginas del autor de Gilgamesch a las escritas por los redactores del
Génesis y siguientes, a mas de todos los poetas que han querido o podido escuchar, para después
sentir y escribir las voces que buscan informar su voz. O en la gloriosa metafora de los mas
antiguos tedlogos egipcios donde un Sol estallado en los trozos de la carne de un Dios en el ocaso,
cruza sigiloso a nado el fondo de los mares por la noche y estalla de nuevo en aurora llameante.
Quizéas por ello Platon, experto en contraluces, escribid que la muerte constituye la verdadera
iniciacion (La vida es un olvido de la idea).

¢Iniciacion a otra vida? ¢Eterna? Digamos que percibida como procedente del origen, y que
se estima, o0 desea, que nunca muera, porque ello explicaria el mundo y también la inmortalidad del
alma o de la idea. Sobre todo si, como insiste Jung en su Ensayo de psicologia analitica, los
arquetipos asi inventados <<son sistemas disponibles de imagenes y emociones a la vez (es decir,
ritmos)®. Los heredamos con la estructura cerebral, mas adn, son de ella el aspecto psiquico.
Constituyen, de una parte, el mas poderoso prejuicio instintivo y, por otra, los auxiliares mas
eficaces que pueda imaginarse de las adaptaciones instintivas>>.

Maés adelante dird Jung que los arquetipos proceden como pardbolas sintéticas, y su
significado solo es parcialmente accesible, permaneciendo secreta su identidad mas profunda,
porque naturalmente es anterior al mismo hombre y se proyecta més alla de él. Opina sin embargo
Cirlot, siguiendo a Schneider, al referirse a la relacion —que él cree identificacion—, entre simbolo
y arquetipo, que el sistema escueto de los simbolos pudiera existir incluso sin la conciencia
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humana, pues se funda en un orden cdsmico determinado por las conexiones verticales llamadas
<<ritmos comunes>>, integracion que traduce a un idioma espiritual sistemas de vibraciones
reflejando un <<modelo>> fundamental y originario, simbolizado preferentemente en la serie
numerica.

Es evidente que al traer aqui todas estas especulaciones, propias y ajenas, doy cierto gusto a
cosas que siempre he pensado y que escribo ahora, poeta ya mayor y obsesionado por aquella
busqueda del origen de la poesia. Lo que importa de todo lo anteriormente dicho es la teoria de los
ritmos desgranada por algunos filésofos, psicdlogos, filélogos y poetas a quienes agrede la misma
preocupacion. Los objetos simbolicos —letras, notas, ritmos (electrones) libres y salvajes,
componen palabras, frases, poemas, conciertos, sinfonias, surgidas por <<mutua causalidad>>— se
harian asi transparentes a sus significados mas hondos®.

Mitos, simbolos, expresiones, ritmos, arquetipos, significantes, significados... Apartémonos
de férmulas y especulaciones cientificas, incluso de su lenguaje para acercarnos a dos grandes
poetas: Quien quiera leer poesia tendrd que aprender a volar, tendra que aprender a caminar
sobre las aguas, nos advertia Elytis. Dante, por su parte, al igual que Plotino, quien creia que el ojo
no podria ver el sol si no fuera el propio sol —y viceversa—, anotaba en su Canzoniere que no
puede pintar una figura quien lo desee, sino quien previamente se convierte en ella.

¢Debemos entonces, volando, convertirnos en aquello que sofiamos ser? (O debemos
escuchar, volando, al tiempo que caminamos sobre las aguas, aquello que nos habla desde algo,
increado aun, pero que late en forma de ritmos cosmicos en torno nuestro, aun antes de que el
primer hombre pudiera exhalar el primer vagido, disefiar el primer pictograma, trazar la primera
letra, articular la primera frase de todo aquello de lo que somos sucesores, co-creadores?

¢Somos la luz que mira la misma luz que nos mira? ¢El habla que escucha la misma voz que
nos habla? ;Sera esa voz las voces de todos los poetas juntos —las voces de rama que enredandose
entre ellas le enredan, que crecen disparadas, cada una por su lado, y volviendo a retorcerse unas
en otras, demoniacas en su individualizacién, voces de segundos, voces de afios, voces que se
entrelazan en la malla del mundo, en la malla de las edades™— cuyas voces no murieron sino que
siguen ensanchando mitos y arquetipos como niebla que nos envuelve y nos atrae cada vez mas
adentro? ¢Son ellos nuestros dioses?

Y sobre todo: ¢Somos lo que representamos, 0 creemos representar, cantar, pintar, grabar,
mirar? Seria mucho mas facil creer que es la vitalidad animal del ser sano la que canta esa alegria,
la que se duele de la pérdida mediante el llanto que, sincopado, imita el ritmo primordial de todos
los Ilantos, de todas las muertes. Pero aun si esto fuera asi, podria no ser literatura, sino emocion
expresada de modo mas o menos castizo y donairoso. ;Qué es lo que hace que Virgilio, o Dante,
Elytis, Juan de Yepes, Cernuda, Brodsky, sean amados y respetados constituyendo arquetipos

3 Al revisar el presente texto en agosto de 2004, afiado ésta nota al caer en la cuenta de que quizas ayude al
lector en su comprension de mis argumentos, saber que la expresidn “lengua de los pajaros” empleada por
los misticos refiriéndose al lenguaje adanico, solar o primigenio, se utiliza también en alquimia para
designar una manera de proceder por analogias y equivalencias fonéticas. En el estilo esotérico, es el “arte
del sonido”, y por ello a la alquimia tradicional se la llama también el Arte de la Mdsica. Los llamados
pitagdricos por su predador Aristoteles quiza hubieran tenido mucho que decir sobre el tema.
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musicales de las emociones comunes a nosotros, hombres en camino y no varados en nuestro
estadio evolutivo?

Hay un momento, pienso yo, en que todo sucede —se precipita, diria un sabio del atanor—
sin que medie, aparentemente, intervencion personal que no sea la de preparar adecuadamente el
material. Como el poeta, el alquimista dedica muchos afos a explorar viejos textos, recorrer
laberintos del pensamiento anterior, aprender palabras prefiadas de significados a veces
contradictorios, segun la ideologia dominante de cada momento histérico. Con humildad, creyendo
en su trabajo, a menudo despreciado e ignorado, trabaja acumulando sus medios.

Pronto se pertrecha de mortero de agata, como otros de papiro y pluma de ganso. Pero
describamos primero los materiales y el método del alquimista, pues todo cuanto se refiera al poeta
se le dard al lector por afiadidura si se mantiene despierto. Prepara en su almirez una mezcla
compuesta de tres materias. Una, mineral, en un 95 por ciento de proporcién: mineral de hierro que
contenga arsénico y antimonio como principales impurezas. La segunda, un metal: plomo, hierro,
plata o mercurio. Un acido de origen organico: citrico o tartarico, serd la tercera. Mezcla los
ingredientes durante seis meses, moliendo a mano. Calienta luego la mezcla en un crisol. Aumenta
progresivamente la temperatura a lo largo de diez dias y diez noches.

Facil nos seria asimilar a estos materiales los propios de la escritura, lengua, memoria,
sintaxis... macerados en matraz de neuronas. Por fin, disuelve el contenido del crisol sirviéndose de
un &cido. Esta disolucién debe realizarse siempre bajo una luz polarizada, ya sea una débil luz solar
reflejada en un espejo, o bien la luz de la luna. Hoy ya sabemos que la luz polarizada vibra en una
sola direccion, mientras que la normal, la cognoscible a primera vista, vibra en todas direcciones
alrededor de un eje. Después, evapora el liquido y calcina el sélido. El poeta respira hondo, mira al
horizonte y después hacia arriba, y luego abajo —Cénit y Nadir. Hunde sus ojos en el 4cido de la
belleza, sus dedos en las Glceras de su angustia.

Esta operacion se repite millares de veces durante muchos afios. ¢Porqué?. Fulcanelli
respondera que no lo sabemos. <<Tal vez —apunta—, lo hace en espera del momento en que se
produzcan las mejores condiciones: rayos cosmicos, magnetismo terrestre, ;quién sabe? Tal vez
con el fin de obtener una “fatiga” de la materia en sus estructuras profundas, que todavia
ignoramos>>. El alquimista habla de “paciencia sagrada”, de lenta condensacion del “espiritu
universal”.

Llueven palabras como estrellas perdidas: <<jRueda, profundo océano oscuramente azul,
rueda!>> En la frescura blanca de un pajaro al alba

otro rayo hiela los ojos del poeta y sacude su garganta. Canta

que por fin ha visto la belleza. La ha visto y ella lo tuvo en sus rodillas:

A un palmo de su mirada. Y lo ha encontrado hermoso.

Podria parecer cosa de locos si solamente se toma como modelo para este trabajo —como
para el de escribir poesia—, un método experimental eficaz. Pero el alquimista no admite
variaciones concomitantes, quiza porque no espera extraer leyes que gobiernen el fenémeno que
aguarda. Repite su manipulacién sin variar nada, hasta que se produzca algo extraordinario. Sabe,
como Pauli también sabia, que no hay dos electrones iguales, que no hay dos animas —o dos



ideas— dos seres iguales, dos plantas iguales. No hay dos experimentos iguales. Y tampoco sirven
al poeta los métodos deductivos al uso. El rompe la razon, ensancha el grito.

Podria multiplicar sus experimentos, a las pautas de la fisica cuantica, varios miles de
millares de millones de veces por segundo, aumentando asi las probabilidades de captar el
acontecimiento necesario para el éxito de su experimento. Mas como su trabajo es artesanal y vive
en la pobreza y en la espera, acaba —tras unos cuantos afios— decidiendo que ha terminado la
primera fase. Afade a su mezcla un oxidante: por ejemplo, nitrato de potasa. Ya hay azufre en el
crisol, procedente de la pirita y del carbén nacidos del &cido organico. Azufre, carbdn y nitrato
(pblvora —para nosotros—, descubierta por cierto en una de esas operaciones).

Ahorraré descripciones nuevas y acaso fatigosas, pues nuestro buen iniciado empezara de
nuevo a disolver y calcinar sin descanso durante meses y afios en espera de una sefial. La sefial
habra de producirse en el momento de una disolucidn que puede materializarse como formacion de
cristales en forma de estrellas en la superficie de bafio —Ila solucion en la que trabajamos, el
poema—, donde puede también aparecerse una capa de 6xido que, al desgarrarse, descubra el metal
luminoso en el que parecen reflejarse, ora la Via Lactea, ora las constelaciones...

Liquidos minerales escalan luces. En pulso interminable

cruzan todos los puentes masticando ascuas azules

y aln mas alla un evidente resplandor de huesos. Alba de noche

a tiro de neblina. Se escucharian pasos que después se esfumasen —inocente acude al encuentro
del universo.

Todo ello ha sucedido en el vacio. Recibida la sefial, retira la mezcla del crisol y la deja
“madurar”, preservada del aire y la humedad, hasta el primer dia de la primavera proxima. Al
reanudar en tal fecha las operaciones, éstas tienden, segun todos los textos conocidos, a la
“preparacion de las tinieblas”. La mezcla, colocada en un recipiente transparente, de cristal de roca,
se cierra “herméticamente”. Muchos alquimistas han muerto o quedado gravemente heridos o
mutilados a causa de las explosiones que origina el siguiente paso, que consiste en calentar ese
recipiente dosificando mucho las temperaturas hasta que alcance cierto grado de incandescencia.
Algunos poetas quedaron mudos de la impresion.

Nace el huevo alquimico como de una color azul-negra, llamada el “ala de cuervo” y que
contiene la “esencia”, el “fluido” que toma el mismo nombre de su color. Y por fin, calentando y
dejando enfriar de nuevo, meses y afios —siglos, en la cadena humana—, por fin se abre el
recipiente en la oscuridad, a la Unica luz de esa especie de liquido fluorescente —electrones
libres— que el artista llama “el alma” del metal o también “la esencia”. En contacto con el aire, el
liquido fluorescente se solidifica y se separa. Se han obtenido sustancias completamente nuevas —o
significados que han abandonado su mundo de ciego y pétreo significante—, desconocidas en la
Naturaleza y dotadas de todas las propiedades de los elementos quimicos puros, es decir
inseparables por medios quimicos o tradicionales, naturales, cientificos, 16gicos, experimentales,
castizos, 0 como quiera llamarseles, pues ello no aporta nada a nuestro intento. Eso si, queda la
escoria.



La escoria, que se lavara durante meses con agua tridestilada. Después habra que conservar
esta agua —a la que se atribuyen cualidades quimicas y medicinales extraordinarias— resguardada
de la luz y de los cambios de temperatura. Es el disolvente universal y el elixir de larga vida de la
tradicion. La auténtica experiencia: El elixir de Fausto. Mediante la combinacion de los elementos
simples, el alquimista puede obtener productos muy diversos, polvo de proyeccién, piedras
preciosas 0 metales nuevos con propiedades distintas a los ya conocidos. Muchas leyendas
maravillosas se han contado de su Arte, pero ninguna tan real como la de la transformacion del
propio alquimista si llega a producirse la transmutacion de su ser psiquico a lo largo de la
realizacion de la “Gran Obra”. Una auténtica fiesta del sentido.

Si la piedra filosofal ha representado para muchos el primer peldafio que puede ayudar al
hombre a elevarse hacia el absoluto, si el alquimista en su taller muta, pasa a otro estado del ser, se
encuentra izado a otro estado de conciencia —cosa que puede obtenerse de modo artificial, y de
hecho asi sucede frecuentemente en nuestra vida cotidiana por medio de la ingesta o inyeccion de
drogas naturales o quimicas— y si solamente €él se siente despierto y tiene la impresion de que los
demas siguen durmiendo... ¢Cual sera la del poeta? ;Cual la sefial, el momento, el Kairds que
aguarda y que ha intentado provocar, el lugar secreto, el tiempo suspendido en que le sera revelado
el como guardar equilibrio entre peso y gracia? ;Entre pensamiento y tinieblas de la materia?

Dejemos asi las metaforas siguiendo el sabio consejo que quiere que jamas sean explicadas
(y demasiado, contra mi criterio, me he explicado ya). Dejemos que el esforzado lector halle solo,
ante su taller y atanor personal, el sentido de la lucha contra la ignorancia que representa nuestra
anterior descripcion: denunciar ante ellos mismos a quienes representan la escoria de una
experiencia sin kairds creador —de prisa, de prisa—, saltandose pasos imprescindibles en la obra.
Y como de esa escoria se puede siempre extraer élan vital, con un poco mas de honestidad. Vamos
a dejar que la verdad se abra paso sola, como sucede al alquimista que lucha hasta el fin ante el
Gran Enigma, prolongandose asi su vida, su inteligencia, sus percepciones, lejos de todo aplauso y
medro social o politico.

Podria parecer que protagoniza una huida —aunque paciente— hacia la unidad. Y lo es. Esa
busqueda de pureza en los metales conocidos, experimentales, que da en metales nuevos y
preciosos, es en todo semejante a la del poeta angustiado por el arbol de voces que le acosan y en
el que se sabe destinado a hallar la suya propia, a destilar una nueva y distinta que represente el
mundo que le ha sido dado conocer, y sobre todo, vivir. Su voz, Unica, que aguarda el momento —
ensayando el canto a diario— en que se produzca el milagro. Cuando, como dice nuestra Maria
Zambrano al sefialar el momento y lugar iniciales de la poesia, <<el hombre padece por no haber
asistido a su propia creacion. Y a la creacion de todo el universo conocido y desconocido. Su ansia
de conocer no parece tener otra fuente que ese ansia de no haber asistido a la creacion entera desde
la luz primera, desde antes: desde las tinieblas no rasgadas. La teologia de las grandes religiones da
testimonio, la filosofia més circunspectamente también lo da, de lo ineludible de esta revelacion>>.

Recorre mi lengua los boscajes

hasta gozar sabor y olor de un ala transparente que me roza —materia
de si misma, letra ensimismada que se inflama

de savia un sélo instante, capaz de dar sentido a todo.



Mas el momento ansiado por nosotros no sera aquél en que por fin se escuche la voz que
invita a levitacién de frailecillo o disparo de agonias de monja hambrienta. EI Kair6s que aguarda
esperanzado el poeta, es de la misma esencia insomne que aquél que empujara a Ahab a subirse a la
cofa del palo mayor —el lugar— para avistar desde alli el primer reflejo del blanco leviatan contra
el cristal marino. El halcdn que habia de conducirle a la verdadera iniciacién: Ser uno con su propia
muerte. Ahab, <<invélido, retorcido, nudoso de arrugas, salvajemente obstinado, con los 0jos
brillantes como carbones que todavia arden entre las cenizas de una ruina, el inflexible Ahab sali¢ a
la limpidez matinal, alzando el yelmo mellado de su frente ante la pureza del cielo>>°.

-jAll4 estd! jSu chorro! jSu chorro! jSu chorro! jAll4, de nuevo! jAllA! —grité con
entonacién lenta y metddica, al ritmo de las prolongaciones graduales del chorro de la ballena.

Ahab acopla su ritmo al ritmo de la ballena blanca, la misma que le trae su tragico destino
destilado gota a gota en dias y noches de sangre y fiebre y sal marina. Al ritmo del propio mary del
mundo y las galaxias. Ante el esplendor de lo que denominamos el universo, ante la dolorosa
separacion que sentimos, ante la ausencia de lo que podria reunirnos, ante la incapacidad de
captarlo debido al ruido cotidiano de nuestras propias visceras, nos queda aun la voz de los poetas,
gue inocentes —So0lo el hombre dotado de un corazén inocente podria habitar el universo, nos dice
de nuevo Zambrano— y temblando de miedo y frio, se enfrentan a lo universal con el instrumento
de su voz, en el mortero de agata de la palabra, con el érgano de infinitas venas de su garganta-
matraz, en el fuego incandescente de la voluntad de abrasar hasta fundirnos en uno. Eso si, en el
momento preciso, adecuado, que tarda mucho en llegar. Que se parece al silencio. Y todo ello, para
que al fin, cuando logremos penetrarlo, hallemos consecuentemente que estaba el cielo vacio y que
solo resplandecian en él nuestras propias voces. Algunas teselas que parecian estrellas.

M.V.
14-3-2002

® Los poemas citados pertenecen al poeta monferratino Ali Veyratius Malafronte (S. XVIII), caballero de la Rosa-cruz.
La traduccion es nuestra. Los fragmentos de Moby Dick proceden de la impresionante traduccion realizada
recientemente por Enrique Pezzoni.
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