FORMAS DE CONOCIMIENTO
EN LAVOZDE LOS POETAS:

(material de dudas y sinrazones para una ética poética de la tolerancia)
Miguel Veyrat

The endless cycle of idea and action,

Endless invention, endless experiment,

Brings knowledge of motion, but not of stillness;
Knowledge of speech, but not of silence;
Knowledge of words, and ignorance of the Word.?
T. S. Eliot

Choruses from “The Rock” | 6-10

Hace tiempo que la condicion de poeta en que vivo desde nifio, afadida a la
curiosidad propia de mi oficio de periodista, me obliga a indagar en las posibles fuentes
de la actividad poética, averiguar su importancia en el conocimiento de la realidad y
profundizar en su determinante capacidad de influencia en las emociones individuales y
colectivas®. oy pues a expresarme aqui solamente como poeta dispuesto a nombrar en
lengua llana casi todo lo que existe y lo que no existe... incluso lo innombrable..., dejando
en paz por el momento a criticos y linguistas con su propio trabajo, pero teniéndolo muy
en cuenta, para intentar una respuesta a ésta cuestion: ;Coémo surgio la primera voz
poética, que se repitio como un eco a lo largo de la historia del hombre, atravesando
misteriosamente todas las edades y prefiandola de sentido solidario, base ineludible de
toda tolerancia?

Creo que el primer encuentro entre emocion y lenguaje en un ser humano song, en un
chispazo expresivo que precedié al pensamiento, como un grito de alegria, de dolor o
asombro, como un lamento o un tibio vagido. Momento coincidente con la percepcion
instantdnea del otro y una inmediata blUsqueda de comunicacion hacia su insélita
presencia, que ha dejado su marca como hito en el origen de la poesia. La ciencia ha
demostrado ya que todo sucede en la mente, Unico instrumento de que disponemos para
entender y ocupar el mundo, a traves de un lenguaje que signifique cada acto compartido
al dar respuesta a las incognitas que plantean tales propoésitos. A raiz de su accion
inaugural”® aprendimos a vivir y a pensar juntos, a construir la realidad.

! comunicacién presentada en la Universidad de Amiens en el ciclo “Le Printemps des Poétes” en marzo de 2004 y ampliada
para el curso Tolerancia, politica y literatura de la Universidad Auténoma de Madrid (9 y 10, Septiembre, 2004), dentro del
proyecto de investigacion del MEC, “Tolerancia, educacion civica e integracion en el pluralismo”, dirigido por Rafael del
Aguilay Luis de la Corte.

2 “[E] ciclo infinito de la idea y la accion, /Invento infinito, experimento sin fin /Nos dan a conocer el movimiento, mas no la
quietud; /Conocimiento del habla, mas no del silencio; /Conocimiento de palabras, e ignorancia de la Palabra./ Trad. M. V.
% Actividades gue nutren las paginas de mi libro titulado, precisamente, La Voz de los Poetas (Calima Ediciones, Palma de
Mallorca, 2002)

4 «g) lenguaje es el mas alto y en cualquier lugar el mas importante de esos asentimientos que nosotros, seres humanos, nunca
podremos articular Unicamente a partir de nuestros propios medios”. Heidegger, ““...Dichterish Wohnet der Mensh...”, 1954



Cuando la mente capta la presencia del otro siente la imperiosa necesidad de ir hacia
él e inventa, para cruzar el abismo presentido®, puentes de palabras que son nuevos en
cada individuo aungue utilice para su construccién los elementos propios de su nicho
cultural. Esa irrefrenable pulsién®, aumentada por la angustiosa orfandad sufrida por el
sujeto en cuanto a sus anhelos trascendentes en el acontecimiento de ser, ha dado lugar a
lo que llamaremos pensamiento poético —el mas abstracto de todos—, que nace como una
de las formas de vida que se expresan libremente desde el lenguaje en palabras, silencios,
ritmos, sonidos, signos y colores. Con tal instrumento, los humanos podemos modular o
entonar aquél grito primigenio nacido al Alba del entendimiento, y a veces transmutarlo en
canto, abriendo asi un dialogo infinito —una interpretacion semiotica, diria un linguista—
entre el hombre y la Naturaleza. Lo cual no supone que su sentido resulte evidente ni
inteligible, pues acostumbra a decir, irreverentemente, lo indecible con un equipo verbal
de combate, que a veces es preciso aprender a interpretar como una concentracion
explosiva de los muchos juegos de lenguaje posibles, fruto elaborado de la intensa
emocion gue pueda provocar en nuestros corazones el acontecimiento de ser poeta o lector
de poesia.

Pero esto es algo que ha llevado a cuantos han pensado y organizado La Humanidad,
a procurarse instrumentos apropiados para controlar la precisa influencia del pensamiento
poético en los procesos mentales que orientan el comportamiento. Los chamanes,
protofuncionarios de la magia dispuestos a administrar todas las emociones de los
mortales, en un negocio que se pierde en la oscuridad de la Historia, ya decidieron
perfeccionarlos en su dia, elevando los angustiosos Misterios que encierra la innata
necesidad unitaria entre Subjetividad e Infinito, a la magica condicion de dioses,
organizando religiones y préacticas adecuadas que permitieran reglamentar su acceso,
afiadiéndole la salsa superestructural de la culpa. Los dioses naturales que anidaron antafio
en las fuentes, los bosques, los trigales y los rios para paliar el mal sagrado de la busqueda
espiritual que restafia angustias, quedaron desde entonces relegados al desvan, pues sélo
presentaban utilidad para “terapias” de corto alcance, administradas por magos y brujos
locales.

Fueron los rabinos hebreos, instauradores del monoteismo en los inicios del
Occidente ario-judeo-cristiano, quienes aportaron al misterio original el invento de un uso
propio del lenguaje, cifrando el Santo Nombre del Unico en las cuatro impronunciables
letras de JHVE, llamado publicamente Elohim, que quiere decir “El Absolutamente otro”,

> La reflexion de Fil6n de Alejandria (Apud Vita Mos.): “La Palabra uniria los dos bordes de un abismo infranqueable”, figura
como epigrafe en las guardas del libro La Voz de los Poetas.

<<Le désir de I’hnomme est le désir de I’ Autre>> (Lacan, Ethique de la Psychanalyse, Seminario VIl —Seuil 1986). No
pretendemos entrar, en este ensayo, en el Otro primordial del sujeto, la Cosa (das Ding), que nos alejaria de momento de
nuestro proposito, ya que el amor de los poemas esta siempre animado por la pasién de lo imposible, asumiendo la
transparencia absoluta como Objeto lirico: deseo puro, que Lacan también define como deseo de desear.



y consecuentemente inaccesible al entendimiento humano’. Este El supremo, cuyo
comportamiento enigmatico nos ha revelado el fildsofo Emmanuel Lévinas®, es quien
emite el Mandato donde coinciden, para siempre indisolubles, significante y significado de
la Palabra biblica genesiaca, dando via al tabu profético de su libre interpretacion e
impidiendo, por tanto, la construccion social de pensamiento que pudiera configurar en las
mentes una realidad independiente de los supuestos propésitos “divinos”.

Tan absolutamente inalcanzable resultaria la absoluta otredad de Su Palabra que el
propio Mahoma, reformador de Abraham pero fiel a sus principios represivos del libre
pensamiento, creyo bueno dictaminar que la oracion, una de las mas bellas expresiones
subjetivas de la nostalgia de infinito, s6lo podria referirse exclusivamente a lo pronunciado
previamente por Aquél —a quien llamo Ald&—, en generosa dadiva al Profeta y exclusivo
hermeneuta suyo®. De ese modo, entre otros muchos y variados, algunas elucubraciones
pseudopoéticas de aquellos sacerdotes fundadores de religiones, que fueron
simultaneamente guerreros, profetas y “libertadores”, afectados de glosolalia, si, pero en
absoluto locos ni iluminados, pasaron a formar parte de un corpus canonico llamado
“Revelacion” que, salpicado de inspiradas creaciones de poetas verdaderos, se convirtio en
instrumento de disuasion social, politica y bélica. Ellos fueron los primeros codificadores
del terror, pavor sacer dispensador exclusivo de la gracia divina.

Sin embargo, antes de que cruzaran el mar Rojo los seguidores de un faradn
embebido en monoteismo y que resultarian ser los autores de las primeras revelaciones
extraterrestres, dando lugar a la redaccion de los textos fundacionales del Occidente que
hoy conocemos, la poesia inspirada, previa a la aparicion de la filosofia, tuvo la
oportunidad Unica en la historia de configurar los primeros dioses constituidos
colegiadamente en una religion original y distinta a todas las demas, que podia explicar el
mundo y ofrecer un pacto con el cielo al alcance de todos los mortales: En la antigua
Grecia, el trato con los dioses se basd sobre todo en un modo de culto, mas que en una
revelacidn del Deus Absconditus, ya que actuaban abiertamente entre los mortales, y que
toda verdadera religion se conforma en un sistema en cuyo centro anida aquél misterio que
se pretende verdadero y procedente de lo sagrado, inaccesible oscuro arcano de la vida, al

" Al respecto nos dird Vladimir Jankélevich que <<Morir no es devenir otro, sino devenir nada o, lo que viene a ser lo mismo,
devenir absolutamente otro, ya que si el relativamente otro es alin una manera de ser, el absolutamente otro que contradice el ser
mismo, se comporta respecto a €l como el no ser con relacién al ser>>.

8 Liberté et Commandement, Editions Fata Morgana, 1994

% Ab Ya’qlb Sejestani proclama siguiendo el ejemplo rabinico que las cuatro consonantes de Kalimat (Kalimat Allah o
Palabra Instauradora) o KLMH son la manifestacién cuaternaria de la Unidad Primera. El Sepher letsirah, por su parte,
ratificara en el pensamiento prefiloséfico occidental judio que la Palabra (Memra) produce todo objeto y toda cosa por su
nombre Uno. No hay lugar pues para la pregunta por el ser de las cosas, fundadora de nuestra filosofia, al menos sin contar
con los “llamados pitagéricos”.



que acompafia un actuar humano que supone la benéfica reproduccion de las acciones
sagradas™.

A pesar de ese y otros pecados originales, aunque muchos auténticos poetas hayan
crecido y escrito a lo largo de la Historia al amparo de las distintas religiones e ideologias
que pretendieron sustituir a la poesia en el corazon de las gentes, actualmente todo nos
resulta a los poetas mucho maés sencillo, més directo y sobre todo mas humano. Ahora ya
sabemos que basta con mirar limpiamente frente a si para reconocer claramente la
presencia del singularmente otro en todos los hombres, y solo buscamos lo absoluto en la
emocion amorosa que pueda acercarles.

Recuerdo cuanto me conmovio descubrir hace afios en la historia de la ballena blanca
y su tragica persecucion escrita por Hermann Melville —acaso el novelista mas grande de
la historia con Cervantes, Fernando de Rojas, Dostoyevski, Balzac y Joyce—, un momento
en que Ismael reflexiona al contemplar el océano iluminado por la luz de mediodia: Con
su lucidez anal6gica de marinero, entiende que si Dios hubiese querido que los hombres
mirasen hacia arriba, les hubiese colocado los ojos encima del craneo. En cambio, la
Naturaleza ha colocado los ojos en la cara del hombre para que su mirada frontal pueda
reconocer, entre su mente y el horizonte, lo que es a un mismo tiempo distinto e igual a si
mismo.

La poesia no es, pues, producto de una maquinacion, sino vehiculo de una forma de
conocimiento no metddica, no dialéctica, pero siempre eficaz para quien sabe escuchar su
torbellino de imagenes en ritmica creacion de otras nuevas y después otras y otras mas,
alentando el despertar de la mente en lugar de remitir a un Yo controlador. Los poetas
verdaderos siempre han sabido que no les hacia falta mediacion eclesiastica ni filoséfica
para abrir las compuertas de su mente al torrente de los sentidos. Ni mucho menos servirse
de normas establecidas en decalogos para lograr la sublimacion del deseado encuentro,
que no tiene nada de cientifico pero tampoco es sobrenatural ni destino obligado de
iniciados, como podemos comprobar en las fulgurantes visiones de Gustavo Adolfo
Becquer 132 Jean Arthur Rimbaud cuando anuncian gozosos que Poesia eres t0** o JE est
un Autre™.

Lo mismo supieron sentir Gilgamesch en su amor por Enkkidu, creado como su alter
ego, y siglos mas tarde el poeta Jesis de Nazareth al fundar las bases de su cancion
colectiva en el desdoblamiento en Otro al que llamd su Préjimo: Objeto de amor surgido
de la chispa magica que sembro en la Palestina de su tiempo el filésofo Filén de
Alejandria, introductor del pensamiento griego en la cultura hebraica. Los poetas disponen

0El temor de la clase sacerdotal teocratica a la generalizacion del conocimiento en su estado mas puro, no se evidencia sélo en
el capitulo 3 de Génesis con el episodio del manzano. Homero, entre otros ejemplos igualmente ilustres, transmite
sorprendentemente el tabu, con claridad meridiana. en el episodio de Ulises y las sirenas (Odisea, XI1 188-191).

' Rimas, XXI1, 4

12| ettre du Voyant, dirigida A. P. Demeny y fechada en Charleville el 15 de Mayo de 1871



en su naturaleza de un sentido propio del Kairdés donde buscar la sabiduria esencial y
lograr esa ansiada Unidad, sabiendo que el infinito estara siempre fuera de su alcance pero
que no podran nunca dejar de plantearse llegar a él, como clamaba el propio Rimbaud en
sus iluminaciones: Que les oiseaux et les sources sont loin!™.

Aquello que no podra nunca decirnos sin embargo el pensamiento poético, es lo que
podemos hacer con el nuevo, sobrio pero inmenso equipaje proporcionado por la poesia, al
contrario de las ciencias que aclaran y ordenan el conocimiento humano y lo hacen
avanzar. Ni siquiera lo que debemos hacer, como dicen aquellas que ademas se
autodefinen como revestidas de autoridad moral y ralentizan, detienen o hacen retroceder
el progreso. No serd poeta quien piense, gima, se lamente o se eleve hacia alturas misticas
aunque lo haga con un juego riguroso, versos exactos y medidos, dentro de un
pensamiento bien construido. Tampoco quien se sienta huérfano en la inmensidad
espiritual de la nada, aunque trate de llenar su vacio con palabras hermosas, ni quien rece a
lo desconocido repitiendo oraciones aprendidas, por mucho que le embargue una emocion
semejante a la del poeta. Por supuesto, tampoco quien transmita consignas eclesiasticas,
politicas o sociales expresadas poéticamente, por muy aplaudido que pueda ser en un
momento dado por masas 0 medios oficiales.

Quizas por ello el mismo Rimbaud de la Carta del Vidente donde proclama la
Totalidad de Yo en lo Otro mediante la iluminacion, afirma que la historia de la Poesia
desde el fin de la Edad de Oro sélo ha sido <<prosa rimada y gloria de innumerables
generaciones de idiotas>>. Exacto, la “poesia” del agricultor que después fue comerciante
y maés tarde banquero encubierto de funcionario, se ha nutrido de consejas, proverbios y
leyendas populares que recogen la memoria historica mezclada con mitos precisos sobre la
creacion del mundo, afiadidos al comportamiento “politicamente correcto” necesario para
mantenerse a salvo en la sociedad ya establecida, que debe permanecer intocable. A
menudo, esa forma de larguisimos textos rimados™, ha recibido el encargo y el honor de
servir de base fundacional a naciones enteras —con los consecuentes resultados
descivilizadores de los llamados “nacionalismos” politicos— por parte de los duefios de
sus almas.

La prosa rimada que denuncia Rimbaud, ha mantenido pues vigentes historicamente
esas formas de organizacion y trato con los dioses correspondientes y sus delegados en la
tierra por transmision oral, en ausencia de escritura, de papel, tinta o imprenta, para
finalmente ser utilizadas por pura conveniencia politica y economica en la era de la radio,
television e Internet, asegurandose asi su difusion perfectamente “globalizada”. jNingln
trato con la poesia libre y silvestre del ndbmada, transmitida por el viento rebelde! jCon esa

13 Rimbaud, Les Illuminations, Enfance, IV 14-15

% Octavio Paz, en su ensayo El arco y la lira (Fondo de cultura econémica, México 1972), establece desde las primeras
paginas que <<no todo poema —o para ser exactos: no toda obra construida bajo las leyes del metro— contiene poesia. Pero
esas obras métricas ¢son verdaderos poemas o artefactos artisticos, didacticos o retoricos? Un soneto no es un poema, Sino una
forma literaria, excepto cuando ese mecanismo retérico —estrofas, metros y rimas— ha sido tocado por la poesia. Hay
maquinas de rimar, pero no de poetizar.>>



poesia lirica, el arte hechicera que condené Platon por no convenir a la paideia, y que sin
embargo ha organizado sonoras tormentas abriendo caminos al conocimiento en el
apaciguado lago de la literatura descriptivo-formativa!*®

Los amos del mundo en cualquier tiempo y lugar siempre han procurado,
coherentemente, encerrar a la poesia verdadera en las mazmorras de las sectas literarias y
darla a conocer en pequerios circulos o tiradas de ediciones de lujo, para utilizar en cambio
con profusion esas otras formas de grandes Poemas histérico bélico religiosos que
proclaman por el ancho mundo, a través de sus auxiliares —a quienes Gramsci®’ llamaria
intelectuales organicos—, las glorias de sus victorias, el apoyo de sus propios dioses, el
valor de sus guerreros, la sabiduria de sus politicos, la validez de sus ideas, la santidad de
sus chamanes y la riqueza de sus naciones™.

Aquellos pobres juglares hambrientos que los difundian tuvieron que inventarse, a
cambio de la pitanza y en ausencia de otros medios, ese recitado rimado y medido de la
poesia épica, considerada a lo largo de los siglos junto a su modalidad profética como la
verdadera poesia sin rival posible, por ser “figurativa” como se dice ahora, y por lo tanto
instantanea, comprensible, memorizable y tan asimilable por las masas como el Cacao
Maravillao. Sin perjuicio de que haya podido escalar ocasionalmente elevadas cotas de
belleza y significacion al caer en manos de poetas regidos por el principio de
incertidumbre: La emocion comunitaria que suscitaba en la gentes reunidas para escuchar
a los cantores en plazas y cruces de caminos, lograba frecuentemente que el relato
histérico o edificante del contenido pasara siempre a segundo plano. Pero aun siendo
reales esas emociones y poder leer su descripcion en una lineas sangradas y rimadas, “eso”
que escuchamos procede de la realidad creada en torno al sentido comun, sin llegar al
“segundo estado” que segun el antropélogo Edgar Morin® corresponde a la poesia, podria
no ser literatura sino emociones expresadas de modo mas o menos culto o castizo, alegre o
gravemente, incluso con donaire y acentos apasionados.

Los modernos anecdotistas de la “poesia figurativa”, dirian ahora mismo que su
mision es educar al pueblo proponiéndole la lectura de una realidad que se pretende
objetiva, pero impidiéndole, de paso, mediante una iluminacion subita y brutal que no

15 1a Republica, Libros 111y VII

g propio Platon se vera obligado a reconocer (Didlogos, trad. E. Lledd, Gredos, 1986) que <<Aquel, pues, que sin la locura
de las musas acude a las puertas de la poesia, persuadido de que, como por arte, va a hacerse un verdadero poeta, lo sera
imperfecto, y toda obra que sea capaz de crear, estando en su sano juicio, quedara esclipsada por la de los inspirados y los
pOSes0s>>.

o Antologia (traduccion, seleccion y notas de Manuel Sacristan) “La formacién de los intelectuales”, en Cuadernos
posteriores a 1931, Siglo XXI, México 1970

18 Exemplum horribile en negativo que podemos encontrar en uno de los poetas neofranquistas, ex alto cargo cultural del
ultimo gobierno “popular” en Espafia, que ha publicado un celebrado verso que se lamenta rezando: <<Espafia es un pais muy
triste que ha abolido a sus héroes>>. Su estética literalista corre pareja con el famoso verso inane de uno de los lideres del
“Movimiento experiencial” —esta vez neocomunista— que ha hecho fortuna en corrillos y mentideros: <<T( me llamas, amor,
Y0 C0jo un taxi>>.

19 a fuente de la poesia, conferencia pronunciada en el festival Internacional de Poesfa de Struga (entonces Macedonia
yugoslava) en el verano de 1990. Apud Amour, Poésie, Sagesse, Editions du Seuil, 1997



permite sombras ni claroscuros, advertir lo que de sugestiva ambigiedad puede existir en
ella. Impidiendo al lector la participacion en la prodigiosa aventura de buscar por si
mismo, en la sombra de las alas de la lengua, la empatia poética que le propone el texto y
que resulta ser uno de los fundamentos de la literatura. Wittgenstein, gran linguista antes
que filésofo, escribe en la primera redaccion del “Tractatus”? que <<lo que se expresa por
si mismo en el lenguaje, no podemos expresarlo mediante el lenguaje>>, lo que equivale a
decir que <<lo que se puede mostrar no se puede decir>>".

Yo pienso que la escuela de tolerancia, conocimiento y goce fraterno en que deviene
la practica de la poesia, se nutre precisamente de la exploracion personal de las vias de
encuentro hacia los otros y se completa en la experiencia a contraluz del hallazgo de la
conciencia ajena y sus vivencias, la cual se aparece palpitando en plena sobresignificacion
cuando es mostrada por medio de los instrumentos propios de la literatura. En absoluto
podria basarse en la poetizacion descriptiva de los medios necesarios para realizar esa
operacién de encuentro: Es mas, tampoco cuando la imitacién en que resulta pudiera
producir una torrentera ritmica y vertical de palabras semejante a un poema auténtico, pero
gue no deseara sino la adhesion y entrega incondicional del lector a una causa. Un poema
que diria, sin mostrar nada, como una casa deshabitada donde imperasen los fantasmas de
las creencias y la vanidad del poeta. Donde lo “santo” intentase desplazar a lo “sagrado” a
través de lo “canonico”.

Consciente del problema, el filosofo Emmanuel Lévinas escribio, en una
formulacion que nos recuerda al Wittgenstein ya citado y sobre el que volveremos mas
adelante, que <<La poesia significa poéticamente la resurreccion que la trae: no ya en la
fabula que canta, sino por su propio cantar®’>>. Sin embargo, una lectura abusiva de las
ideas del propio Lévinas y del quietista Miguel de Molinos, mezcladas con las de Edmond
Jabés acerca de la porosidad del texto y los espacios intermedios, transpirados, entre habla
y escritura, ha dado lugar a otro nocivo manierismo entre algunos poetas espafioles
actuales, apellidado Poética del Silencio, que se quiere enfrentado con la autodefinida de
la Experiencia, y donde la poesia se negaria incluso la palabra como instrumento, para
acceder asi contemplativamente al murmullo del retorno incesante del il y a del lenguaje:
“Su esencia”, como pretenderia algin mistico lingdista pero jamas un poeta.

20 prototractatus: an early version, ed. B. F. McGuiness, 1971

2! Marc Dominicy, en un articulo sobre la palabra poética (Cuadernos Hispanoamericanos, n® 643) argumenta lo siguiente:
<<EI New Criticism anglosajén sostenia que la poesia no “dice” nunca nada, sino que “muestra” por medio de una
“dramatizacion acertada”, en qué consiste decir algo. La afinidad de esta tesis con la estética formalista de Wittgenstein indujo
a varios autores a pensar que la poesia, en vez de hablarnos del mundo, refleja al mundo de manera iconica e inefable. No hace
falta admitir tal reduccién para observar que, en sus ocurrencias mas significantes, la pregunta poética, aunque interroga acerca
de cierta caracteristica del mundo, no trata de describir dicha caracteristica, sino que evoca el “conjunto” contradictorio de los
estados cognitivos o emotivos que se relacionan con este contenido en lo que propongo llamar “la comunidad de las mentes
humanas”.

22 <<la poésie signifie poétiquement la resurrection qui la porte: non pas dans la fable qu’elle chante, mais par son chanter
méme>> Noms Propres, 21. Fata Morgana, Montpellier



Sea como sea, creo que la poesia, volatil pero eterna, no puede prescindir de las
palabras y sus sonidos, que sin embargo logran a duras penas expresar las emociones que
contiene el poema, aunque a menudo pueda ser el propio poema —mera maquina de
ingenio, como diria Leonardo—, el que se revele incapaz de comunicar ninguna corriente
poetica, quedandose en mera estructura. <<Existen maquinas de rimar, pero no de
poetizar>>, sefialaba Octavio Paz en su ensayo “El Arco y la Lira”?, tras afirmar que
<<todo poema no contiene necesariamente poesia>>, pertenezca 0 no a una u otra escuela,
banderia o tendencia que posea la “verdad” poética en tal o cual momento histérico y la
exprese enmudeciendo, tartamudeando o propinando raudales de verborrea. Aunque,
sentencia el poeta mexicano, sea << Unicamente en el poema donde la poesia se aisla para
encarnarse, para revelarse con plenitud>>.

Afadamos que en el marco del pensamiento contemporaneo, cuando la propia
claridad del analisis matemético “ya no representa el comportamiento de la particula
elemental sino el conocimiento que de él poseemos”, como demostrd Heisenberg al
formular su principio de incertidumbre, la poesia tampoco puede ser un mero agente
descriptivo del dialogo dramaético que protagonizamos en el seno de la Naturaleza, sino un
actor determinante, como parte comprometida en el juego. Y puesto que en ese drama nos
jugamos todos la expresion, por no decir la busqueda del sentido de la existencia, también
creo que solo es poeta quien dispone del elemento esencial que hace precipitarse la
solucidén alquimica en que nace la poesia: el conocimiento del manejo de las particulas
elementales llamadas palabras en la unidad de “corriente de conciencia” que es el Yo, en
el intento de medir su posicion en el tiempo frente a las demas corrientes del “Tu” y “EI”.
Pretendiendo aparearse con ellas en el lenguaje, evidentemente, como harian entre si los
mismisimos fotones en la Naturaleza.

Llegamos asi, creo yo, a penetrar el sentido del desesperado llamamiento que hace
Eliot en los versos que han abierto mis reflexiones, acaso confundido entre sus creencias
cristianas y su corazon de poeta, incitandonos a ir cuanto antes en basqueda de la Palabra
perdida que contendria el germen de aquél canto que al fin pudiera identificarnos. Porque
mientras lucha por hallarla, el poeta s6lo puede ser aquél que intenta acordar su grito de
sorprendida angustia al ritmo o ritmos del resto de la Naturaleza —como nos ensefiaron
aquellos grandes olvidados que se llamaron pitagoricos—, intentando modularlo
libremente en el marco de ese incierto principio que no le permite determinar su Lugar y
Tiempo con exactitud®. Sabe ya el poeta a estas alturas que la Palabra se busca en lo
desconocido con una actitud ascética, pues el conocimiento no es una mera ocupacion de
la mente, en palabras de Maria Zambrano, sino un ejercicio que “transforma el alma

2% Fondo Econémico de Cultura, México 1956

24 Claude Roy termina su prefacio a la Anthologie de la poésie francaise du Xxe siécle. siécle (Gallimard, Paris 1983) con estas
llcidas palabras: <<Quand la pensée d’un poéte n’est plus régie par la régle du jeu d’une poétique, elle demeure gouvernée par
une prosodie secréete et animée par un rythme premier: haletante ou sereine, emportée ou bercante, la respiration d’un
homme>>



entera, que afecta a la vida en su totalidad” y determina también una manera de vivir:
Porgue, sobre todo, también “es una manera de morir, de ir hacia la muerte”.

Y si estar maduro para la muerte, como cree Maria Zambrano en su ensayo
“Filosofia y Poesia”®, es el estado propio del filésofo —que en su trabajo sélo busca
clarificar y fundamentar las cosas—, afiadiré por mi cuenta que el estado natural del poeta
es el estar muriendo a diario mientras vive, persiguiendo la quimérica unidad en la
empatia universal que él llama inmortalidad. Acaso equivocadamente, pues escribir no es
auparse a lo que no puede morir, sino atisbar aquello que podria haber mas adentro de la
nada, lo que supone entrar en ella intentando no sucumbir a su implacable pero tentadora
gravedad con meras alas de carne y mente. No en vano la lucidez de Marguerite Duras le
hacfa confesar en su obra péstuma titulada “Eso es todo”?®, que esa ocupacion tragica de
escribir le daba miedo.

Sera con ese arriesgado ejercicio como emprenda el poeta el salto o vuelo a la otra
orilla del abismo, desde sus emociones hasta el poema en un viaje a la ventura por el que
compromete su integridad moral, a menudo fisica, y sintiendo miedo. Precisara, como ya
hemos visto, del lenguaje poetico como motor o baculo andarin, pero también de un
zurrén conteniendo las brasas necesarias para alimentar cada noche su propio corazoén: El
amor, sin cuya entrega generosa no podria darse el vuelo, y que supera el conocimiento y
reconocimiento del otro cruzando los puentes que anulan el peso subjetivo que nos
hundirfa en el cieno o el abismo®’.

Amor y Palabra, que al vibrar juntos producen la energia creadora de la musica en
que resulta el poema y que hace que el poeta cante cuando calla el resto de la Naturaleza.
Incluyendo a los dioses que pueblan el Cielo Vacio de los sacerdotes, que siempre
repudiaron la inocencia con que canta la Poesia en su intento de vivir en la limpia carne,
adentrandose implacablemente en ella al tiempo que sabe de su muerte cierta en el instante
mismo del imposible abordaje al infinito. Para tal salto no le sirven al poeta filosofia ni
teologia, que no pueden cantar porque creen pensar y fundamentar, la primera; y obedecer,
la otra. El poeta, aunque comparte con algunos filosofos la desorientacion y el asombro
ante el mundo como buen prototipo de agon que lucha consigo mismo permanentemente,
y con algunos te6logos la sed de trascendencia, sin embargo no argumenta, no se defiende,
no implora, no pide, no se culpa, no juzga, no condena, no legisla, no establece, no deduce,
no obedece, no espera, no confia, no esta seguro de nada: S6lo comunica su drama
solidaria y musicalmente en el poema, usando y dudando de su lenguaje propio.

2% Fondo de Cultura Econdmica, México 1939

26 Crest tout, (Notas del sabado 25 de marzo) Editions P. O. L. 1995

2" Hasta nosotros llega la desolada queja del frailecillo poeta Juan de Yepes en su Cancion del alma lamentando <<Mi
corazdn de cieno, que no sufre calor ni permanece>> (“Vida y Obras de San Juan de la Cruz”, B. A. C. Madrid, 1960) A lo que
contestaria el gran Quasimodo en el ejercicio de interanimation tan amado por John Donne: <<...che tristezza il mio cuore di
carne!>>(Si china il Giorno, in Ed é subito sera, “Poesie e discorsi sulla poesia” Milano 1971, Arnoldo Mondadori).
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Siendo injusto consigo mismo, probablemente, pues su lenguaje es el mas auténtico
gue pueda darse como nacido directamente del silencio, del que a su vez es luminosa y
sonora metafora expresada en el conjunto de ritmos, alientos, paréntesis y palabras que
comunican la intencién del poeta de romper el vacio con su emocion compartida. Como
buen nomada, el poeta si que quiere ser el guardian de su hermano, porgue siente que la
Naturaleza abandona a los seres al riesgo de su oscuro deseo, como lo sentia Rilke®, y
cree también que ésta quiere irremediablemente para el hombre la discordia, porque es lo
gue conviene a su especie, como enunciaba Emmanuel Kant y han puesto por obra
generaciones completas de guerreros y apéstoles de la intolerancia xen6foba o religiosa®.

No podréd sorprendernos pues que el poeta se pretenda imprescindible, en
determinados momentos, para cantar a rebato mostrando los caminos de resistencia a los
poderosos que intentan sustituir o imitar a la Naturaleza en la organizacién de la discordia,
negandose a tributar en las aduanas del orden de la razon sistematica y la sinrazon
“revelada”. jEl es quien siente los latidos de la Naturaleza y transmite fraternal y
solidariamente su voz, sin buscar entender el mundo para organizarlo o cambiarlo, ni
pretender dominar o educar a sus semejantes, ya que no es agnostico ni creyente y no
sabria qué hacer con el poder! Pero no quiere estar solo ante la terrible y desconocida
voluntad incontrolable: Se desea libre libertando a los demés —ses semblables, ses fréres,
como llamo Baudelaire a sus, sin embargo, hipdcritas lectores— del mito y de la razon. Es
el Inocente, llamado también el Loco o el Oraculo. Que a la vez quiere ser el Otro, el
Distinto y el Mismo como simulacro de la Totalidad™®.

El poeta ha creado desde la subjetividad irrenunciable de quien se sabe el Mismo en
trance de lograr la inalcanzable simetria con el Otro, siempre diverso, una nueva realidad
objetiva, configurada en la escritura del poema. Pero que al tener como destino el ser
habitada por todos sin ley ni filtro alguno, solicita una adhesion que consiste en ser leida o
escuchada sin prejuicios hipocritas, siendo a la vez polisémica e inefable, clara y sonora
sin contradiccion posible. Porque los objetos simboélicos que la forman —letras, notas
musicales, colores, puntos, comas, asteriscos, ritmos de electrones libres y salvajes que
componen palabras, frases, poemas, conciertos, sinfonias, surgidas por <<mutua
causalidad>> como diria Jung recordando al Logos matematico de Pitagoras—, lejos de
constituirse en dogmas o proposiciones de la razon, se vuelven transparentes a sus

28 En una de sus cartas a Clara Rilke (Cartas desde Muzot, 15 de agosto de 1924), el poeta aleman incluye unos versos
improvisados que no serian publicados hasta su muerte, a los que pertenece el citado: <<Como la naturaleza abandona a los
seres a su oscuro deseo>>y que he escogido como epigrafe para mi libro Nadir, que abre la Trilogia de la incertidumbre
“Babel bajo la Luna” (Calima, Palma de Mallorca, 2004)

% <<Tan s6lo una persona absolutamente irreligiosa puede ser absolutamente tolerante; para el creyente, para el hombre de fe,
la tolerancia religiosa es un deber simplemente externo; interiormente,e s perjudicial para éI>> afirma Vygotsky (apud
“Hamlet™)

% £l filésofo Emmanuel Lévinas, continuador del método de reduccion fenomenoldgica organizado por Husserl, entiende por
Mismo (Méme) el principio invariante del conocimiento o la reduccion a una identidad comin de todo lo diferente. En
Lévinas, segun apunta su exegeta el profesor Antonio Dominguez Rey, Méme se opone siempre a Autrui y funciona como
equivalencia de la Totalidad.
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significados mas hondos, permitiendo interpretaciones distintas cada vez mas reales, en
lecturas diferentes por los sujetos mas variados.

También hemos podido observar en este recorrido de ideas, que no puede existir
poesia para ser guardada en un arcano, aplicada por jueces o seguida al pie de la letra por
exaltados militantes; que solamente vive cuando, desde su altisimo sonido, muestra el
inmenso caleidoscopio de sensualidad y mdsica, girando hasta ese momento de modo
inexpresable y que late ahora en el corazén y la mente de todos los demas. En
consecuencia, nada resulta sencillo ni gratuito para quien crea poesia, ni para el que la lee
queriendo ser poeta: Odiseas Elitis advertia seriamente a quien pretendiera leer poesia, que
tendria que aprender a volar y a caminar sobre las aguas. Contando siempre con las
cautelas que sefialo Dante Alighieri para tal menester, pues creyendo, al igual que Plotino,
que el 0jo no podria ver el Sol si no fuera el propio Sol —y viceversa—, nos lo ponia aln
maés dificil anotando en su Canzoniere que no puede pintar una figura quien lo desee, sino
el que previamente se convierte en ella.

¢Debemos pues escuchar, volando, caminando sobre las aguas, aquello que nos
habla desde algo increado aun, pero que late en forma de ritmos cosmicos en torno
nuestro, desde antes incluso de que el primer hombre pudiera exhalar el primer vagido,
articular la primera frase, disefiar el primer pictograma, trazar la primera letra? ¢Y todo
ello para ser Beatriz Portinari el instante de un poema? ¢;Podremos ser la luz que mira la
misma luz que nos mira? ¢EIl habla que escucha la misma voz que nos habla? ;Sera esa
Voz todas las voces unidas de los poetas que no murieron disipandose en la nada, sino que
siguen resolviendo mitos y arquetipos como niebla que nos envuelve y nos atrae cada vez
méas adentro? ¢Son ellas nuestros verdaderos dioses? Y sobre todo: ¢Somos lo que
representamos 0O creemos representar, cantar, escribir, pintar, tallar, mirar? ¢Nos
convertiremos algun dia en aquello que sofiamos ser?

Por lo tanto, tendremos aldn que preguntarnos hasta la saciedad, sin estar jamas
seguros de hallar una respuesta: ¢ Cuando y como se da el fulgor del Kairos permitiendo la
creacion poética? ¢Qué motiva que surja la magica combinacion de palabras en el corazon
de los poetas que nos haga entender el mundo y hacerlo mas y mas hermoso, tragico,
fraternal o simplemente aceptable? ¢ Cuales son su Lugar y su Momento? ¢Vivira el canto
en la gloriosa metéfora egipcia donde un Sol estallado en los trozos de la carne de un dios
en el ocaso, cruza sigiloso a nado el fondo de los mares y resucita de nuevo en aurora
Ilameante? ;Debemos atravesar la luz oscura para hallarnos cara a cara con la aparente, y
reconocernos en el fuego que nace al cantar ese momento?

Seria todo mucho maés facil si pudiéramos creer, como quisieran algunos, que tan
solo es la vitalidad animal del ser humano la que canta esa alegria de existir y amar o la
que se duele de la pérdida mediante el llanto que sincopado imita el ritmo primordial de
todos los llantos y todas las muertes, o la furia de quien muere gritando en la batalla
cualquier “jViva!”. Pero no lo sabremos nunca con exactitud. S6lo hemos podido observar
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gue conseguida, duramente, una siempre relativa posesion de los medios expresivos
necesarios para dar luz al pensamiento poético, después de beber golosamente de los
ritmos comunes, se da en el poeta un momento en que todo sucede —todo se precipita,
diria un sabio del atanor— sin que medie su intervencion personal, salvo como amanuense
de aquello que llam¢ “La Palabra” Thomas Stearns Eliot en los versos de apertura de éstas
lineas.

Con la simple llamada de su Palabra publica y agdnica que, sin contener “mandato”
ni secreto alguno, recoge y transmite el poeta, nosotros creemos que la Naturaleza
constituye al Hombre en lo que Ilamamos Cultura, sin intervencion de aquella otra —
también llamada La Palabra, pero indescifrable y genesiaca segln sus inventores—, que
nada tiene que ver con el Logos fundacional que nos mostraron los griegos. Con humildad
pues, creyendo en nuestro trabajo, a menudo despreciados e ignorados, los poetas
aguardamos trovando y con la mente abierta a que se produzca el encuentro con el poema,
en el acontecimiento de ser poeta®. Y entonces si, se pueden cruzar serena y
decididamente los limites de la luz oscura de la angustia desde el umbral de las palabras,
confiando en la propia transformacion en el poema que debemos escribir: Como el cantero
que se convierte en la piedra que talla para ser él mismo catedral, o como sucede con el
0jo que es el propio Sol que lo mira cuando él lo ve. Como el paciente® alquimista, en fin,
se transmuta en el oro simbolico de la sublimacion espiritual si logra que cuaje la Gran
Obra en su atanor.

Pero.. ;Ddonde sucede esa invencion de la literatura continuamente renovada en el
tiempo, esa ardida superacion quantica de la insuperable incertidumbre, ese acceso a la
Tolerancia infinita? Yo sé, como bien sabe mi admirado poeta Philippe Jaccottet®, que en
el cielo del entendimiento y bajo las nubes aln vacias de sentido. Pero ¢Cuando? Yo lo he
vivido en esa hora indefinible que separa la noche del dia, en que la mafana se halla
sumergida en la noche y que no se puede confundir con el limite que separa el dia de la
noche —cuando no es ni dia ni noche. La del Alba, que es precisamente la hora terrible en
que es dia y noche al mismo tiempo. Al contrario que en el ocaso, donde los rayos
oblicuos y refractados del sol iluminan todavia la oscuridad cada vez méas densa, muriendo
gradualmente mientras avanzan las tinieblas. En el Amanecer, en la gloriosa Aurora, llega
la mafiana antes que se vaya la noche. En esos precisos momentos, a veces tan solo
durante un segundo, se desgarra el manto movedizo del tiempo. Pocos han tenido la
paciencia y el arrojo de aguardar despiertos ese ahi en el Tiempo y Lugar que hemos
buscado también a lo largo de estas reflexiones. Uno de esos privilegiados, el genial
psicdlogo cognitivo ruso Lev Vygotsky, asombrandose de que ninguna obra literaria

31 L . . . . o .
<<Si I’nspiration arrive, elle me trouvera toujours au travail>> en férmula atribuida a Baudelaire.

32 . g PR ~ L . . .

Largo es el arte, corta la vida, fugaz la ocasion, dficil el juicio, engafiosa la experiencia, (<<ars longa, vita brevis, ocasio
praeceps, iudicium dificile, experimentum periculosum>>) en la archifamosa paremia de Quintiliano que expresa
adecuadamente la actitud ante el Arte Real que mantuvieron aquellos sabios depositarios de un riquisimo y secular
conocimiento.

33 pensées sous les nuages. Traduccion de M. V. Calima Ediciones, Palma de Mallorca 2002
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hubiera sefialado jaméas ese instante, en su juvenil ensayo sobre Hamlet apunta a Isaias™
en un pequefio pero inmenso fragmento lirico:

-Ad me clamat ex Seir: Custos, quid de nocte?, Custos, quid de nocte?
-Dixit Custos: Venit mane, et nox.

<<En la angustiosa llamada y asombrosa respuesta del centinela, dice Vygotsky, se
expresan precisamente con admirable fuerza la inefable, insélita y dolorosa belleza de ese
misterio del Alba>>. La fuerza que tensa hasta el infinito aquello que la palabra poética ha
tomado, en sus balbuceos viajeros, del silencioso aliento con que la Naturaleza alumbra un
nuevo dia mostrando al mismo tiempo que aun es noche. Ese silencio que era el nuestro
cuando dormiamos en la oscuridad de la evolucién, ha sido el objeto de locura que forzé la
sesera de los poetas de todos los tiempos en su apertura al conocimiento. Penetrados por la
pasion de descifrar su significado han querido poblar cada segundo de noche, rompiéndola
con la ineludible verdad del canto. A menudo han pagado con su sangre, exilio o encierro,
la osadia de propagarla y mantenerla palpitante como elemento unificador de la libertad de
las conciencias, siendo radicalmente verdaderos entre la dispersion de lenguas que debia
ser su disolvente. Y desde que los autores de las distintas “Revelaciones” comprobaron
alarmados la supervivencia del lenguaje poeético al biblico ukase de destruccion de Babel,
cada vez que debe caer de nuevo la noche sobre un pueblo, se celebra un sacrificio ritual
de poetas.

A tal costumbre se refiere seguramente Georges Steiner —yo pienso que
ironicamente— al dedicar a los poetas® la lluvia de estrellas que generd en su sentido
etimologico el desastre de Babel, “por ser quienes mantienen vivo el lenguaje”, y “en
espera de su respuesta”. En torno a la hoguera encendida por los conservadores de la Santa
Literalidad —y perdonadme esta pequefia expansion épica— danzan y queman libros
quienes imponen contra la Tolerancia un Pensamiento Unico expresado en una sola voz,
por muchas que sean las lenguas en las que quieran que suene. La Unica respuesta posible
de los poetas es seguir cantando, como nos mostré dolorosamente la fabula de la cabeza
Orfeo después de degollada.

Mil y mil veces se ha repetido en la realidad aquella leyenda: En la cruel crucifixion
del poeta Al Hallaj en Bagdad hace quinientos afios, en la ejecucion sumaria de Federico
Garcia Lorca al inicio de la guerra civil espafiola, en la agonia de Antonio Machado
alcanzando su dltima frontera, en la muerte lenta de Miguel Hernandez en las mazmorras
franquistas, en la prision inquisitorial de fray Juan de Yepes —hoy San Juan de la Cruz—,
de Ossip Mandelstam o Nazim Hikmet, en los exilios de Ovidio, de César Vallejo, Juan
Ramon Jiménez, Luis Cernuda... Mas entre todos los poetas humillados y sacrificados por

3 |saia XX1 11-12

3 Después de Babel: Aspectos del lenguaje y la traduccion, “Prélogo a la segunda Edicion”, Fondo de Cultura Econdmica,
México 1995
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ella, la Humanidad nunca podréa olvidar el ejemplo de sublime tolerancia otorgado por el
poeta rumano y judio Paul Celan, que escribio en el exilio una de las obras poéticas mas
hondas de la historia, utilizando “como respuesta”, y haciéndola suya, la lengua de sus
verdugos.

Tendremos que concluir insistiendo en que por mas que pretendamos entonar la
inmensa emocion de sabernos presentes como seres humanos en el Universo, esa misma
Naturaleza representada ahora por nuestra voz no es tan solo el eco de la angustia de la
separacion repercutido en todos los muros construidos por el hombre: Entre la bruma
prefiada previamente de deseo se encuentra la luz de la unién entre yo y los demaés. Para
usarla, superando la pesada gravedad que nos ancla y asi penetrar juntos en lo que también
imaginamos infinito, disponemos —ya en plena libertad de donacion espontanea— del
rumor producido en la mente por la fusion entre Eros y Logos, alumbrado en esa efimera y
sorprendente ebriedad que se expresa verbalmente en forma de poema.

Ese amor del poeta, que procede de la palabra y precede a la palabra
simultaneamente, constituyendo una metafora del silencio, sera pues a su vez analogia de
todas las voces unidas de los poetas que cantaron la conciencia del mundo, dejandonos sus
palabras propias en la memoria. El eco de esas voces que siguen diciendo, en acuerdo con
la Ldgica pensada por el gran Wittgenstein en sus dias finales, todo aquello de lo que no
podemos hablar® porque en lo indecible, lo ético se libera... Proclamando la auténtica y
unica Experiencia posible y deseable en la forma de vida que es el lenguaje poético: El
vuelo personal en un solo sentido —para quedarse ahi—, sobre cada torrente tempestuoso
de conciencia que late préximo a nosotros, se hace universal y es devuelto en el poema.

Habra pues que buscar afanosamente los ecos y los amores, saltando si es preciso
por encima de fronteras, lenguas, razas y naciones o siguiendo el curso inmutable de las
montafias y la presurosa quietud de los rios. Como lo viviera el sinpar Antonio Machado
en su canto andariego y practica también con éxito el gran poeta francés Jacques Darras —
en una relacion fraternal con el poeta espafiol que ha desvelado magistralmente la
profesora Morcillo de la Universidad de Amiens al estudiar los ecos misteriosos de la
poesfa escrita en las lenguas francesa y espafiola®—, cuando canta, piensa, dialoga y
camina por las riberas, campos y ciudades que cruza siempre hacia arriba, en busca de las
fuentes de los rios culturales de Europa®®.

% En las interpretaciones recientes al Tractatus Logico-philosophicus aparece un Wittgenstein entroncado con elementos
metafisicos y aun misticos, desbordando el marco analitico de su obra en su interés por Kirkegaard, Shopenhauer y Freud o por
sus similaridades con Heidegger y Husserl. Asi, comenta Ferrater Mora que el propio fildsofo da pie a estas interpretaciones al
reconocer que <<lo que no puede decirse>> es mas importante que lo que puede decirse, y que conviene delimitar el
campo de lo <<decible>> —sea en un lenguaje ideal o en lenguajes corrientes— justamente porque lo <<indecible>>, que es
en muchos casos lo <<ético>> queda entonces liberado, si es que no constituye en tal caso la base para una liberacion de la
propia personalidad del ser humano.

37 Anales de filologia francesa N°12, dedicado a la Traduccién, <Quand un poéte traduit un autre poete>, Universidad de
Murcia.

38 \ious n’avez pas le vertige? Gallimard, Paris 2004. Premio nacional de poesia Guillaume Apollinare. Antologia Fluvial,
Trad. M. V. Calima ediciones, Palma de Mallorca, 2004.
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En su memoria, quiero terminar ahora estas reflexiones reiterando mi respuesta
personal a los ancestrales redactores de los variados Tetragramaton que yacen cifrados en
la oscuridad de los tabernaculos: Con el recuerdo de la leccion de tolerancia que resume el
suefio de aquellos poetas adolescentes que se llamaron Jean Arthur Rimbaud y Gustavo
Adolfo Bécquer:

—Porque Yo es Otro...
—Y Poesia... Eres Tu.

Rematando con la respuesta a este coloquio sentimental, que irrumpe ahora en
luminoso eco desde el sepulcro de Collioure, donde yacen aun exiliados los restos de
quien emitio la voz mas solidaria, fraternal y tolerante de todos los poetas esparioles:

—Con el tu de mi cancion
no te aludo, compariero;
ese t0 soy yo*°.

¥ A Machado, Poesias CLXI, L - Proverbios y Cantares dedicados a José Ortega y Gasset, Editorial Losada S.A., Buenos
Aires 1943. Resaltemos el eco donde la inspiracion machadiana halla su misterioso complementario resonando en el verso
<<Yo soy tu si yo soy yo>> del poema Elogio de la Lejania (Obras Completas, Trotta 1999, Traduccion de J. L. Reina
Palaz6n) de Paul Celan, un mistico ateo y repercutiendo acaso la voz de Nerval: “Je suis I’autre”. No podemos olvidar, aunque
sea por cercania sentimental, los grandes TUes deistas, como el emitido por Emily Dickinson 0 —subrayando una vez mas la
absoluta identidad cultural entre Oriente y Occidente en esta materia—, por el sufi Al Hallaj (857-922) cuando clama: <<Me
asombro de Ti y de mi/ Oh TU que deseas al deseante/Me has acercado tanto a Ti/ que crei que Tu eras yo (...)/>>.

*kkhkkkhkkik
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