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EL TOCADISCOS DE LA FAMILIA GUILLEN COSTA.
No recuerdo exactamente la fecha, pero si que corría el año 1966 y era época de vacaciones escolares, probablemente de Semana Santa. Vivíamos en el número 6 del murciano Paseo de Corvera. Los Saura en el despacho de pan, junto al Bar Montecarlo, y arriba en el primer piso, la familia Guillén Costa. En aquellas vacaciones, la Tita Trini, maestra ella, aprovechó y se escapó unos días a ver Italia con dos encargos en la maleta: un transistor pequeño para mi y un tocadiscos para la familia. 

Eran tiempos de estrechez, y aunque a mi lo que realmente me hubiera gustado era un tocadiscos, había que conformarse con el transistor de bolsillo. Recuerdo que aquellos días se hicieron tremendamente largos, esperando la llegada de ambos aparatos, pues como prácticamente éramos una misma familia, yo también disfrutaría del tocadiscos.

Por fin la Tita Trini regresó, agobiada y nerviosa como era. Lo primero que me dijo es que de transistor nada, porque solo encontró armatostes enormes y no aparatos de bolsillo. Acto seguido se dispuso a sacar el tocadiscos. Tocó el lateral de la enorme maleta verde donde lo había metido y palideció, y empezó a exclamar casi sin aliento ¡Me han robado el tocadiscos!. Yo estaba al loro, y aunque apenas tenia diez años, me percaté de que había dos maletas iguales y sem e ocurrió sugerirle que quizá estuviese en la otra. Ella me miró, tocó la maleta y me acarició la cabeza sonriendo diciendo ¡es verdad hijo, es verdad!. Abrió la cremallera y apareció la pequeña maleta forrada de plástico marrón claro. La puso en el aparador, en la esquina de la izquierda, cerca del enchufe, la abrió y allí estaba el tocadiscos Wilson, fabricado en Milán. Con altavoz incorporado. Faltaba un pequeño detalle: no teníamos discos, por lo que después de mirarlo, la maleta volvió a cerrarse hasta nueva orden.
Unos días después, un disco de un tipo con turbante llamado Kuldip, procedente de Ritmo, la tienda de discos de la calle Sociedad numero 7, con las canciones Ojos de España y La Balada de los Boinas Verdes estrenó el tocadiscos. Pero ¡oh sorpresa! Tenia un par de “cosillas”: por una parte, giraba muy muy lento y por otra, el plato giradiscos hacía un chas chas chas muy raro. Yo observé que la tensión de funcionamiento era 220 y en casa había 125, pero ¿quién le iba a hacer caso a un enano de 10 años?. Aquello volvió a cerrarse y se llevó a reparar. 
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Por fin, unos días después, una vez enderezado el eje causante del chas chas el Wilson empezó su carrera. El disco numero dos lo compró Consu, mi madre: los Gitanos de Ramón Calduch, no sin antes arrancar el compromiso de que tendrían que ponérselo de vez en cuando para que lo oyese. 

Como eran muchos hermanos los Guillén Costa, cada cumpleaños les caía un disco, igual que en Reyes, con lo cual compraron un álbum para discos pequeños, que se colocó en el hueco central del aparador, abajo, sobre el tocadiscos y que poco apoco, empezó a aumentar de volumen.

[image: image2.jpg]



Nani y Trini siempre estaban a la última, y se dedicaban a seleccionar cuales serian las próximas compras discográficas, especialmente a Sus Majestades de Oriente, que desafortunadamente, siempre andaban más despistados de la cuenta: recuerdo que la primera petición era el “Good Vibrations” de The Beach Boys, y en su lugar  aparecieron unas “Buenas Vibraciones” del grupo catalán Los Javaloyas. Algo parecido ocurrió al año siguiente con el “Mulino a vento” de Little Tony, en cuyo lugar apareció un EP de Los Stop con Molino al viento, y, eso, si, con el éxito del momento, Tres Cosas, que todo el mundo conocía.
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Como la cosa era muy complicada para Los Reyes, éstos decidieron dejar dinero en metálico y así se pudieron adquirir otros temas de titulo ligeramente más complicado como I want you to be my baby de Billie Davis, Judy in Disguise, Get on your knees, Looky looky, Mony Mony, y algo en castellano como Limón Limonero, El Rio y Vuelvo a Granada, pasando por éxitos de Sacha Distel y Los Brincos. Además el año en que el grupo internacional ¡Viva la Gente! (Up With the People!) visitó Murcia, el LP de portada granate y amarilla hizo su aparición bajo la funda de discos sobre el Wilson.
El Wilson nos acompañaba en los guateques que hacíamos en la terraza del edificio, y entonces cada cual llevaba sus discos para mover un poco el esqueleto. También viajaba cada verano a Los Alcázares para poner música de fondo a las tardes de verano junto al Mar Menor, y fue compañero de estudios y música de fondo mientras leíamos tebeos. La discografía, variada como ya he mencionado: Frank Sinatra, Ataulfo Argenta con Las Bodas de Luis Alonso, La Banda sonora de Doctor Zhivago, los ya mencionados de Henry Stephen, Miguel Rios, Amiga Mía de los Brincos (regalo de los Sauras a Trini por su cumple) Las Marionetas en la Cuerda de Sandie Shaw, así como el resto de éxitos eurovisivos de los años siguientes como el La La La de Massiel, Lulú y su Boom Bang a Bang, Revolution de Los Beatles o El exitazo de los Formula V Tengo tu amor (¡y mucho ojo, que no eran los Fórmula Cinco, no, ni los Fórmula Quinta, nada de eso: según Trini eran los Fórmula UVE ¡y a ver quien se atrevía a contradecirla, eh!).
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El Wilson tenia una peculiaridad: sonaba un poco más rápido de lo usual, y por esta razón, los discos con ritmo aún tenían más ritmo y sonaban completamente distintos a como lo hacían en la radio y aquello tenía su encanto. Además, al llevar el altavoz incorporado, ocupaba poco espacio y no había que pensar en donde colocar la tapadera con el altavoz como en los pick ups de la época. 

Con el tiempo, y por esas cosas de la vida, estando ya en su casa nueva del Barrio de Santa María de Gracia, en la Plaza Díez de Revenga, un día el Wilson empezó a echar humo. Alguna mano misteriosa cambió indebidamente la tensión a 125, terminando así con su vida útil. 
Como yo entonces era un manitas, me regalaron lo que quedaba de el: El brazo partido y el motor, que a la vez era el transformador de alimentación, achicharrado. No pude hacer nada por salvarle y pasó a dormir el sueño de los justos.

A primeros de Julio de este año, en el foro www.elvalvulas.com en la sección compraventa, Toni desde Canarias puso un anuncio que decía simplemente “Wilson”. Abrí el anuncio, descargué la foto y ¡allí estaba!. Quince días después ya lo tenia en casa. Treinta euros tuvieron la culpa. Es el mismo Wilson, pero en versión psicodélica, a dos colores, rojo y gris, pero suena exactamente igual que aquél otro Wilson de nuestra infancia ya tan lejana en el tiempo pero tan próxima en el recuerdo. 
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Salvador Saura

Madrid, 25 de Julio 2009
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