Una gota. Una gota
de sudor. Me estoy poniendo malo. Mareado. Es que casi no veo. Tengo la
vista nublada. ¿Por qué me está pasando esto a mí? Me lo sabía. Lo
decía palabra por palabra: “El Modernismo son un conjunto de
tendencias artísticas que surgen en los últimos años del siglo XIX
en”. ¿En dónde coño? Me falta una sóla palabra para que esté
perfecto el principio de la contestación. Una palabra. ¿A quién le
importa? Bueno, seguro que al tío este que me va a corregir el examen
le importa. Seguro que su vida -¡qué exageración, por Dios!- depende
de esa palabra. Pensará que vaya con el niñato que no es capaz de
haberse aprendido ni siquiera dónde surge el Modernismo, ea, pues
suspenso, para que aprenda. Y yo me lo sé. Me sé eso y muchas otras
cosas más del Modernismo: lo de que intentan hacer un arte diferente
del Realismo triunfante, lo del desacuerdo con la estrechez mental de la
sociedad burguesa salida de la Revolución Industrial – esta frase es
estupenda- y por supuesto aquello de que emplean diferentes mecanismos
para expresar su disconformidad, desde la protesta activa y abierta,
como es el caso de José Martí, a las evasiones espaciales y temporales
de un Villaespesa en España o de un Rubén Darío y su mundo
dieciochesco de jardines, princesas y nenúfares. Todito lo tengo
controlado. Palabra por palabra. ¡Me sé el Modernismo de puta
madre...! Pero no me acuerdo de dónde nace y sin eso no puedo poner ni
una letra más. Estoy atascado como el váter de una caseta de feria. ¡Uf,
qué asco de comparación! A ver. Me lo repito que igual me sale de
corrido: “El Modernismo son un conjunto de tendencias artísticas que
surgen en los últimos años del siglo XIX en...” ¡¿En dónde?! Ea,
pues escribo un sitio cualquiera y andando. En España. Ya está. Yo
creo que es lo más lógico. Al fin y al cabo este es un examen de
Lengua y Literatura Española. Espérate. ¿O es en Francia? París era
una ciudad muy importante para el arte de esta época. ¿No estuvo Rubén
Darío por allí? Además el Simbolismo y el Parnasianismo –que no
tengo ni idea de lo que es. Menos mal que no me lo preguntan- creo que
dijo el profesor que son franceses y tienen que ver con el Modernismo. Y
después está lo del Impresionismo que dice el de Arte. Eso también es
por esta época y alguna relación habrá, digo yo. Dejeneur sur le
herbe, pedazo de memoria para algunas cosas porque lo que es para
otras, nada. Y el tiempo que pasa con su suave caricia. ¡Poeta! Poeta,
vuelve al examen... Voy a tachar lo de España. Un poquito de tipex y
aquí no ha pasado nada. A seguir pensando. ¿España o Francia? ¿Rubén
Darío no era de Nicaragua? Pues eso es. El Modernismo nace en
Nicaragua. Esto es una tontería. ¿Dónde surgen los movimientos artísticos?
¿En el sitio en el que nace uno o en el que nacen muchos? Será en el
que nacen muchos, por supuesto. ¿O en el lugar en el que viven los
escritores y se dan a conocer? ¡¡Es que no lo sé!! Todo esto es una
idiotez. Lo que tengo que hacer es dejar en blanco el lugar de origen
del movimiento y seguir desarrollando las características y los
temas... ¡No puedo! Tengo que poner dónde nace, tengo que hacerlo y
tengo que hacerlo ahora. Ya. Se me acaba el tiempo. Uy, otra gota. ¿Sudor
o lágrima? Yo ya no sé. Estoy llorando, sudo, me mareo, tengo ganas de
mear y no recuerdo una puta palabra que puede ser España, Francia,
Nicaragua o sabe Dios. ¿Y si digo Europa? Eso estaría bien. Es muy
general y no me pillo los dedos. O América, claro. Hay que elegir. Otra
vez hay que elegir. También puedo decir que nace en Europa y América,
jejeje. O el mundo, en el universo conocido. Sí: “El Modernismo son
un conjunto de tendencias artísticas que surgen en los últimos años
del siglo XIX en alguna parte del universo conocido”. Queda muy
bien... pero es una estupidez. Brillante. Estupendo. Propio de un imbécil
que no sabe dónde carajo aparece el Modernismo por primera vez. El
profesor se va a tronchar cuando lo lea, lo comentará con los otros
profesores y seré el hazmerreír del instituto. Mirad lo que me ha
puesto el tío este; es para ponerlo en un cartel en el tablón de
anuncios.
-Por
favor, vayan entregando los ejercicios.
¡Ea, se acabó!
¡Cómo voy a entregar ya si no he contestado! ¡Me lo sé! ¡Puedo
aprobar el examen! Solo se me ha olvidado una cosa, una palabra. Tengo
que escribirla. Decisión y riesgo. Ya está. Surgió en América.
Mejor. En Latinoamérica. Lo escribí. Ahora se lo entrego y asunto
resuelto. Ya no sudo. Uf, menos mal. He conseguido decidirme y me
siento, me siento, me siento bien.
..............
-Oiga, por
favor, ¿no me diga que en una hora de examen sólo ha sido usted capaz
de escribir que el Modernismo surge en Latinoamérica? ¡Esto es lo último
que me quedaba por ver!
..............
Notificación
de la Comisión de Convivencia del Consejo Escolar
REUNIDA
la
Comisión de Convivencia del Centro para resolver el expediente
disciplinario abierto al alumno José Luis Trillo García por sus
insultos a un profesor de este Centro al término de un examen, y
habiendo esta Comisión desestimado las alegaciones de dicho alumno,
RESOLVEMOS
sancionar
con la suspensión del derecho de asistencia a clase por espacio de un
mes a contar a partir de la fecha del encabezamiento.
